

ଆମ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କୁ ଆମର ସମସ୍ତ ସୁଖ

ଆମର

ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କୁ

୨୮/୮/୫୫

ଲ' ଲ' ଲା

ମା ୧୧୫୧

ବିବେଚିତା ଦାମ

ପ୍ରଥମ ଅଢିନାମ ୧୯୧୩ ନଭେମ୍ବର ୧୯୫୧

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର-ଅମ୍ଭର ଦିବସ

ଓଷା ପ୍ରକାଶନୀ

କଳିକାତା-୧୫

প্রথম প্রকাশ

আবণ ১৩৭১

প্রকাশক :

বি. মুখার্জী

উষা প্রকাশনী

২৮/২/৩বি নব্বৈয়ের ভট্টাচার্য, নৈন,

কলিকাতা-২৬

মুদ্রক :

দিলীপ বানার্জী

রেজিনা প্রেস,

১৩১, হাটশি মুখার্জী রোড

কলিকাতা-২৬

প্রচ্ছদ মুদ্রণ :

রুকমণি

সর্বস্ব প্রকাশকের

মূল্য :

আড়াই টাকা

॥ উৎসর্গ ॥

আইনজীবী শ্রীঅক্ষয়কুমার দাসকে—

১৯৬১-র নবেম্বর। যুক্ত অঙ্গনের দ্বিতীয় বার্ষিক
প্রতিষ্ঠাদিবে। দ্বার উদ্বাটন করব নতুন নাটক দিয়ে,
এবং সে নাটক হবে হাসির নাটক। অস্বাভাবিক রাত্তির
অন্ধ অন্ধ প্রহসন কাহিনী সেদিন তুমি তুলিয়েছিলে
হেনরী মিমিনের প্রকাণ্ডসীল পড়তে দিয়েছিলে। তা
খেকেই কমা 'ননো আমার ল'ল' না। 'তাই এ ল'ল' না
তোমাকেই উৎসর্গ করলাম ॥

নিবেদিতা দাস

N.S.S.

File No. 1990/2901

24.12.1990

10. 174 - 257

1. *Chlorophyll*

M. 1050

॥ ভূমিকা ॥

একটি নির্ভেজাল বিশ্বদ্র কমেডি রচনা করার ইচ্ছে থেকেই ল'ল'নার—হামির খোরাকের বিস্কুট অমুরতি—নির্মল হাম্মরসের উপস্থাপনা। আর অনেক বন্ধু ক্ষুব্ধ হয়েছেন নাটকটির মধ্যে কোনও 'বিশেষ' বক্তব্য না। আরও ক্ষুব্ধ হয়েছেন শৌভনিক কর্তৃক এ নাটক অভিনয়ে মার্গকতার। বোধে। তাঁরা আশা করেছিলেন—হামি যখন নাট্যকার, তখন 'বিশেষ' বসবসই এবং আমার প্রতিষ্ঠিত শৌভনিক এমন 'বিশেষ' বক্তব্যের প্রচারক। আর কিছু হতে পাবে না। আমি চূড়ান্ত তাঁদের আশাহত করেছি। আমার আদর্শ থেকে আমি একচুম্বত বিচ্যুত হইনি। এবং তাই তাঁদের নোচনায় আমি বিস্কুটও নই। এতিহাসে মুক্ত ভঙ্গনের পূর্ণপ্রেক্ষাগৃহে দেখিছে কর্মসারাক্রান্ত, শ্রান্ত, সমস্তাঙ্করিত আমার দেশবাসীর কাছে ল'ল'নার দেওয়া কণিকের নির্মল আনন্দটুকুর প্রয়োজন কত গভীর। এই ল'ল'ল'নার মার্গকতা! আর আনন্দই তো বেঁচে থাকার একমাত্র রণা।

আমার ব্যাগ্রতা ছিল বেশী—নাটকটি প্রকৃতই নাটক হয়েছে না—সেই প্রশ্নে। এর প্রমাণও মিলেছে—কলনাতীত উৎস থেকে অনন্দন এসেছে। যাঁর কাছে এখন তিনি আমার সহকর্মী শ্রীবীরেশ পাণ্ডায়। আমার বেশী কথা বলার অভ্যাসকে কলমের খাঁচায় সংযত ত মিনি সিদ্ধান্ত। বলতে লজ্জা নেই—তাঁর সম্পাদনা ছাড়া আমার টলেথাও নাটকের জাতে হঠেনি। 'শৌভনিক' এর মঞ্চল প্রয়োজনায় য় গৌরবান্বিত করেছেন। এর মঞ্চগচ্ছাতেও পরিচালক শ্রীবীরেশ পাণ্ডায় নাটকের ভাবরূপের প্রতীক ভূষণের দর্শক সমাজের অকুণ্ঠ সম্মান লাভ করেছেন। প্রয়োগকল্পনায় প্রচলিত রীতি পরিত্যাগ করে রদের অবাধ কল্পনা বিহারের অবকাশ দিয়েছেন তিনি—তাই বুঝি

প্রকৃত পরিকল্পনা মহাপাঠী শ্রীবিষ্ণুকল্যাণ দাসের। রেজিনা প্রেমের
 দিলীপ ব্যানার্জীর হাত থেকে, কাজ শেষ না করা অবধি নিস্তার নেই।
 শ্রীকুমার এবারও প্রফ দেখে আশ্রয় সাহায্য করেছে। তাকে ধন্যবাদ দিই।
 আর ধন্যবাদ জানাই আলিপুর কোর্টের ম্যাজিস্ট্রেট শ্রী জে, কে, গুপ্ত
 শ্রীমুদ্রত সিংহ ও শ্রীমতী মঞ্জু সিংহকে—যাঁদের দেড়পাতা অভিনন্দন আগামী
 অনুষ্ঠানিত করেছে সর্বাধিক পরিমাণে।

ল'ল'নাত আইনকে কটাক্ষ করেছি নিশ্চয়—কিন্তু তা তার বৈশাখ
 তার অনাবশ্যক জটিলতাকেই--তাকে নস্যাৎ করিনি বা উপেক্ষাও করিনি।
 ললনার আর একটি অর্থ—“কল্যা”—আমার ল'ল'নাত সে কল্যা
 কাচিনীও বটে।

মুক্ত-অঙ্গন

নিবেদিতা দাস

১লা শ্রাবণ ১৩৭১

অজ্ঞানে ল'ল'না অভিনয়ের চরিত্রলিপি

রায়	বীরেশ মুখোপাধ্যায়, রথীন ঘোষ
মন	শতাব্দী মুখোপাধ্যায় গোপেন মুখোপাধ্যায় নিম্ম ভৌমিক
ম	স্মিত গুপ্ত, গোবিন্দ গাঙ্গুলী
কীন	অশোক মিত্র
ও নাবু	গোপাল সান্যাল, সুধাংশু মণ্ডল
ঠোর দত্ত	সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, টুঙ্গ মুখার্জী. শিবু মজুমদার, স্তবীর দে
মুখার্জী	টুঙ্গ মুখার্জী, বিমল বানার্জী স্মিত গুপ্ত, গোবিন্দ গাঙ্গুলী, গোপাল সান্যাল বীরেশ্বর মিত্র
।	ননী দাস
।	শ্রীকুমার বিশ্বাস, দিলীপ দাস
সেন	নিবেদিতা দাস
নি	মিনতী চক্রবর্তী সমতা দাস, রুমা গোস্বামী, শুভা ঘোষ রুমা গোস্বামী
সি	প্রণতা নন্দী অলকা পাল
ক সম্প্রাভ	স্বরূপ মুখোপাধ্যায়
প্রধান	বীরেশ মুখোপাধ্যায়

‘যুক্ত-অঙ্গনে’ শতরঙ্গনী অভিনয় ৬৬ **‘বাসীর রাণী’**

“দর্শককে নতুন করেই দেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত করতে সক্ষম।.....”

—আনন্দবাজার

“নাটকখানিকে একখানি সার্থক সৃষ্টি বলা চলে।”

—অমৃত

“বীরঙ্গনা লক্ষ্মীবাবু-এর পরম আত্মত্যাগের কাহিনী দর্শকের হৃদে
নয়ন অক্ষসিক্ত করে তোলে। নাটকের প্রতি দৃষ্টে মহৎ আবেগের
স্পর্শ রয়েছে—যা দর্শকের অন্তরকে অভিভূত করে রাখে। তাছাড়া
অস্তিত্ব নাট্যকণ এতে আছে যার মধ্যে প্রধান হ'ল নাট্যকৌতুহল।”

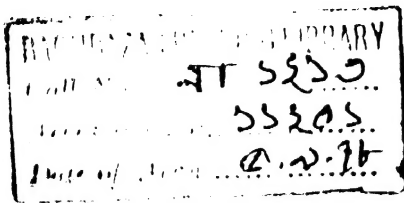
—দেশ

“এ নাটকের প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে ইতিহাস এতে কোথাও ক্ষুণ্ণ
হয়নি, এ কাহিনীর কোথাও অবাস্তব নেই, কোনও চরিত্র
অপ্রয়োজনীয় নয়।”

—যুগান্তর

উষা প্রকাশনী

কলিকাতা-২৬



॥ এক ॥

[পুরোণ বাণীগঞ্জ পাড়া। বনেদী আমলের পুরোণ একটি বড় বাড়ীর
দেওয়া ঘেরা বারান্দা। গদী মোড়া পুরোণ দিনের সোফা কোচের
হাল আমলের হাক্কি বেতের চেয়ারগুলো মানানসই ক'রে সাজানো,
ঠের স্ট্যাণ্ডে ফুলদানে ভর্তি বাড়ীর বাগানের মন-ভোলানো টাটকা ফুলের
ছা। সময় সন্ধ্যা। সূতপা জায়গাটি আরো মনোরম ক'রে তোলার
জে বাস্তব। পিসীমণি সরলা, যথারীতি বোনার ধলি নিয়ে বসেছেন।
জের ফাঁকে ফাঁকে ঘন ঘন ঘড়ি দেখছে সূতপা, আর তাকান্ধে বাইরের
জার দিকে]

সূতপা

ইস্, এত দেরী করছে এরা!

(নেপথ্য থেকে মেজরের বিরজিতরা কণ্ঠ ভেসে আসে)

নেপথ্য

নন্থসেন্স! ছুঁচোর দল।

(দুজনে চমকে ওঠে)

সূতপা

এইরে! বাপী আবার ফেপেছেন। কী করি বলত? ওরা
ক্ষুনি এসে পড়বে যে! পিসীমণি, তুমি একটু সামলাও, লক্ষ্মীটি।

সরলা

যাব যে, এখন আমার কথাই কি শুনবেন? মাথায় ঘুরছে ইয়তো
গাজের কোন্ নতুন মামলার খবর। কোন্ উকিল কার সর্ব্বনাশ
করল, কোন্ ব্যারিষ্টার তার মকেলকে সর্ব্বস্বান্ত ক'রে ক্যাডিলাক্
সিডে—

সুতপা

তুমি যাই বল—এ কিন্তু বাপীর বাতিক হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। উকিল ব্যারিষ্টার হলেই লোক খারাপ হবে, তার কি মানে আছে ?

সরলা

তা বটে, বাতিকই বটে। কিন্তু একদিনে ত হয়নি। অতবড় একটা বিরাট পরগণার মালিক তোর ঠাকুর্দা—সরিকের সঙ্গে রেবারেঘির মামলায় সর্বস্বান্ত হলেন। তারপর অতি কাঁচের আবার একটু মাথা গোঁজবার ঠাঁই হয়েছে। আর শুধু তোর ঠাকুর্দাই বা কেন? এবংশের চোদ্দপুরুষই ত কোর্টঘর ক'রে ক'রে সব খুইয়েছেন। তাই কোর্ট-ঘর, উকিল-ব্যারিষ্টারের ওপর তাঁর এত রাগ। এইতো স্বাভাবিক।

সুতপা

না। এটা নিছক complex এর ব্যাপার। 20th centuryর মাঝখানে দাঁড়িয়ে দরকার হ'লেও কোর্টে যাবনা, কেস্ করবনা, পুলিশ ডাকবনা—ludicrous চিন্তাধারা। অত্যা ক'রে না করলেই হ'ল। দরকার হ'লে প্রয়োজন বোধ করলে কোর্টের সাহায্য নিতে হবে বৈকি।

(মেজরের প্রবেশ)

মেজর

No. দরকার হলেও, প্রয়োজন বোধ করলেও কোর্টে যাবেন কেস্ করবেন। উকিল ব্যারিষ্টারদের খপ্পরে পড়বে না।

(ভীষণ দাবড়ে যায় সুতপা)

সুতপা

না বাপী, আমি কথাটা ঠিক ওভাবে বলিনি। আমি বলছিলাম দরকার হলে—

মেজর

হা। দরকার হলেও না।

সুতপা

দি বি-বিপদে পড়ি তখন?

মেজর

তখন শত্রুর সঙ্গে আপোষ করবে তবু কোর্টে যাবে না। উকিল
ষ্টারের পকেট ভরাবেনা।

সুতপা

নিতান্ত বাধ্য মেয়ের মত ঘাড় নাড়ে) — আচ্ছা।

সরলা

তুমি শুধু একটা দিকই দেখছ দাদা—

মেজর

(অগ্নিদৃষ্টিতে তাকান) what ! আমি will করে রেখেছি।
র বংশের কেউ কোনোদিন উকিল ব্যারিষ্টারদের সঙ্গে
না সম্পর্ক রাখতে পারবে না। রাখলে, আমার সম্পত্তির এক
কিও পাবেনা—

সুতপা

(ধপ্ করে বসে পড়ে) এ্যা !!

(মেজর তাঁক্ষ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকান, সুতপা ঘাবড়ে গিয়ে ঢোক
ফেলে) গলায় কি যেন আটকে গিয়েছিল।

মেজর

Rubbish ! (গট্ গট্ করে উঠে ভেতরে চলে যান)

সরলা

(ব্যস্ত হ'য়ে) দাদা, দাদা। দিলে'ত দাদাকে রাগিয়ে।

(মেজরের পেছন পেছন প্রস্থান)

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বাইরের দরজা খিয়ে ঢোকে অধিপ সেন ও নীতা সেন।
থেকে সোজা এসেছে নীতা। গাউনটা খুলতে খুলতে ঢোকে। চুকেই

সুতপার গায়ের ওপর ছুঁড়ে দেয় কালো গাউনটা। সঙ্গে সঙ্গে সুতপা হাসিমুখানা ভয়ে কালো হয়ে যায়। হতভম্ব হয়ে গাউনটা হাতে ধরে যে তাকিয়ে থাকে বিস্ময়িত দৃষ্টিতে)

নীতা

উঃ দিপুটার তাড়ায়—কোর্ট থেকে সোজা চলে আসতে হল ওকি! ওভাবে তাকিয়ে আছি কেন? চোখের সামনে যেন ভূত দেখেছি!

সুতপা

উহু! বা—বা!!

(অধিপেরও একক্ষণে নজর পড়ে গাউনটার দিকে। চেয়ার থেকে লাফিয়ে ওঠে)

অধিপ

এঁা দিদি! গাউনটা তুই পরে এসেছি?

নীতা

(কাঁদ কাঁদ হয়ে ভেঁচে ওঠে) পরে এসেছি? তা একক্ষণ দেখতে কি হয়েছিল? খোলার সময় দিয়েছিল?

নেপথ্যে সরলা

কইরে তপু তোর বন্ধুরা এল?

(সুতপা ঘাবড়ে গিয়ে নীতার গায়ে গাউনটি ছুঁড়ে ফেলে এগিয়ে যায় ভেতরের দরজার দিকে। নীতা আতঙ্কে উঠে সেটা পেছনে লুকিয়ে ধরে। সরলার প্রবেশ, সুতপা তার সামনে ছুটে গিয়ে পথরোধ করে—আড়াল করতে চায় নীতাকে)

সুতপা

এই যে আমাদের পিসীমণি! কেমন মিষ্টি দেখেছি! কেমন ফ্যাটি, ফ্যাটি, সুইটি সুইটি!

সরলা

ওরে ছাড়্ ছাড়্—

সুতপা

পিসীমণি। এই নীতা সেন, ঐ অধিপ সেন।

(গাউনটি সামলাতে সামলাতে কোন মতে নীতা প্রণাম সারে, অধিপও ঠাট্টা ভাবে প্রণাম করে)

সরলা

বোস বোস। আমরা বাস্তব হচ্ছিলাম তোমাদের দেবী দেখে।

সুতপা

কিন্তু চা কই? ও পিসীমণি তুমি একটু দেখনা—

সরলা

এই যে যাই। তুই দাদাকে ডাক—

(সরলার প্রস্থান)

সুতপা

বাপী— ওরে বাবা গাউনটা?

নীতা

(বেশরোয়া হবে) ও আমরা ম্যানেজ ক'রে নেবো। তুই বাবাকে কিনা—

সুতপা

আচ্ছা,— বাপী —

(প্রস্থান)

অধিপ

(ক্ষেপে ওঠে) ম্যানেজ করবে! নাও কর ম্যানেজ। একশ'বার জয় বলে দিয়েছিল ওদের বাবা যেন কিছুতে টের না পান। যেমন রে এসেছ—এখন কর ম্যানেজ! আমি কিছু জানিনে—আমি। কজন—

নীতা

(অস্মান মুখে) এটর্নী।

অধিপ

না। আমি একজন হেড মাষ্টার।

নীতা

(কাদ কঁাদ) হেড মাষ্টার? আর আমি? আমি কি? ব্যা-
ব্যা—

অধিপ

(ধম্কে) ব্যা—ব্যা—নয়।

নীতা

(ব্যাঙ্কুল) তবে!

অধিপ

(গালে হাত দিয়ে বসে) থাম্, ভাবছি।

নীতা

(গদ গদ) হ্যাঁ ভাব্ ভাই—ভাব্। ওরে বাবা, পায়ের শব্দ।
এসে পড়লেন বুঝি! কী-বল্‌বিত। টাইপিষ্ট?

অধিপ

খ্যাৎ।

নীতা

টেলিফোঁ—

অধিপ

No.

নীতা

তবে কি? ওরে বাবা—বল্‌না তাড়াতাড়ি, মেয়েগুলো আজ-
কাল কত কিয়ে করে—হয়েছে—এয়ার হোস্টেস্—

অধিপ

(কটমট করে তাকায়) খ্যাৎ, সর্বনাশ হ'য়ে যাবে।

নীতা

ব্যাকুল হয়ে ওঠে) তবে কি ? বলবিত ? ওরে বাবারে— পায়ের
ও দিপু—! দি আইডিয়া—ঠিক হয়েছে film star.

অধিপ

টা সেকেন্ডে বনেদী বাড়ী। সে খেয়াল আছে? film
! এই বুদ্ধি নিয়ে ব্যারিষ্টারী করেন। সাধে কি মেয়েছেলে
!—

নীতা

শ্রাণপণে অধিপের যুগ চেপে ধরে) ও দিপু বলিস্নি বলিস্নি।
নপণ্যে পায়ের আওয়াজ স্পষ্ট হুতনে কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে জপ করতে

নীতা

ক, তিন, সাত, পাঁচ।

অধিপ

টিফটি, তিরানকসই, পাঁচশি।

প্রবেশ করে সজ্জয়। ছতনকে চোখ বুঁজে সটকে পড়তে দেখে
হয়।)

সজ্জয়

ক ব্যাপার ? —মামতা পড়ছ কেন ?

সেদের সাড়া পেয়ে এরা চোখ খোলে, নীতার বিহ্বল-ভাব কাটেনি।)

নীতা

হেড মাষ্টার দিপু।

সজ্জয়

কোঁতুকে) হেড মাষ্টার !

নীতা

হা, দিপু। কিন্তু আমি ? আমি কি ?

সঞ্জয়

তার মানে ?

(হেসে ফেলে) ওহো— বাবা ?

নীতা

হ্যাঁ, কিন্তু এসে পড়লেন যে, কি বলব বলনা—

(সঞ্জয়ের নজর পড়ে নীতার পেছনে লুকিয়ে রাখা গাউনটি। চোখ বড় হয়ে ওঠে। প্রবেশ করেন মেজর ও সূতপা।)

মেজর

Hallo ! Hallo ! Sweet friends ! আমরা অপেক্ষা করছিলাম তোমাদের জন্য।

(হাত বাড়িয়ে নীতা ও অধিপের সঙ্গে হাওশেক করেন— এক পাশে কোঁচে বসে পড়েন)

নীতা

আমাদের একটু দেরী হয়ে গেল।

মেজর

(হাসতে হাসতে) ওটুকু late ক্ষমা করা যেতে পারে—

মেয়েদের প্রসাধন ত ? হাহা।

সঞ্জয়

(চট করে ধরে নেয়) হেঁ হেঁ—ওটুকু সময় লাগেই।

(ছেলের সাড়া পেয়ে মেজর ফিরে তাকান, চোখে কোঁতুহল বনিয়ে ওঠে। নীতার পাশে সঞ্জয়—সূতপা অধিপের কাছটিতে, ৪ জনকে বার ক'রে ভাল ক'রে দেখে নেন। ওঁর দৃষ্টির সামনে ছেলে-মেয়েরা সজ্জ্বিত হয়ে ওঠে মেজর সর্কোতুকে জিজ্ঞাসা করেন)

মেজর

Hallo ! সঞ্জয় এ সময়ে বাড়ীতে ? তোমার Engineer Club উঠে গেল নাকি ?

সঞ্জয়

(অপ্রস্তুত) হাঁ, মানে—না। পিসীমণি বলল আজ নীতার।
হ—

সামলাতে চেষ্টা করে) তাছাড়া আজ ক্লাবে ব্রিজ এর competi-
হচ্ছে—আমিত তেমন—

মেজর

বাক্য) তেমন ব্রিজে expert নও? তাই—না, কি বল?

(সঞ্জয় বোকার হাসি হাসে)

চঠাং মেজরের নগর পড়ে নীতার ওপর। নীতার পেছন দিকে ষাড়
য়ে কি লক্ষ্য করতে করতে এগিয়ে আসেন তার দিকে। সকলে কাঠ
ওঠে। তাবে, গাউনটি বোধ হয় ধরা পড়ল।)

মেজর

Oh! nice, nice, চমৎকার। অবিকল প্রাচীন ভারতের
রী রচনা। কোথেকে শিখলে মা, খোঁপা বাঁধার এমন style?

(সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে। নীতা তোলায়)

নীতা

আ—আমার কাছে কিছু collection এর collection
হ—

মেজর

What!

অধিপ

(সংশোধন করে) মানে ছবির collectoin আর কি—

মেজর

Oh! তাই বল। হা-হা হা। চমৎকার! চমৎকার। প্রসাধন একটা
:—শিল্পকলা। আজকাল সমাজটা বুঝলে মা—বড় matter of
st হয়ে উঠেছে। অবশ্য কঠিনও হয়েছে, সে কথা অস্বীকার

করছি না। speed—গতি—গতি—সকলে যেন ছুছ করে ছুটে
চলেছে—কোনো দিকে দিক্‌পাত নাই। Bogus, শুধু খাওয়া আ-
পরা—তাতেই সমস্ত প্রাণশক্তি নিঃশেষিত। কলা-শিল্পের চর্চা করবে
—সাধনা করবে—কখন? সময় কোথায়?

নীতা

মেশোমশাই—কতবড় সত্যটা কি সুন্দরভাবে শুঁড়িয়ে বহেন!

মেজর

হা-হা-হা। সুন্দর করে বলেছি? মা, জীবন সংগ্রামে তো
পিছু হটলে চলবে না, শিল্প ও জীবন—এরা যে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িয়ে
আছে—আলাদা করবে কেমন করে? I am sorry, তোমাদের
তুমি তুমি বলছি, কিছু মনে করছোনা'ত?

নীতা

আপনি বল্লেনই মনে করতুম—নিজের মেয়ের মতো ভাবতে
পারছেন না।

মেজর

নিজের মেয়ের মত? হা-হা-হা। তপু—সুন্‌দিস, তোর rival,
প্রতিদ্বন্দ্বী। হা-হা-হা। নিজের মেয়ের মত প্রথম থেকেই 'ত মনে
করে নিয়েছি মা।

সরলা

সত্যি দাদা। একদিনেই মনে হচ্ছে কতদিনের আলাপ। রূপে
গুণে এমন চমৎকার—

সঞ্জয়

(কপট গাঙ্গীর্ষ্য) পিসীমণি—কাউকে সামনাসামনি এ ভাবে
প্রশংসা করা উচিত নয়—তাহলে বেলুন এমন ফুলে উঠবে—

মেজর

যে তোমার ধরাছোঁয়ার গণ্ডী ছাড়িয়ে আকাশে উড়ে যেতে

রে। তাতে তোমার যে বিশেষ লোকসান—তা অবশ্যই বুঝতে
রছি। কি বলিস তু—ঠিক বলিনি? হা-হা—

সুতপা

বিশেষ লোকসান বাবা।

(জয় নীতা লজ্জায় মাথা নামায়। মেজর, সরলা ও সুতপা হাসতে থাকেন)

মেজর

হা-হা। তা তোমাদের করা হয় কি?

(ছেলে মেয়েরা এক যুহুর্ন্তে আড়ষ্ট হয়ে ওঠে।)

I mean your profession. ছাত্রী! চাকুরীজীবী?

(কোন উত্তর নেই। এরা পাথর হয়ে গেল। মেজর ও সরলা ওদের
হা দেখে বিম্বিত হন, মেজর নীতাকে বলেন)

ও হো। লজ্জা পাচ্ছ? লজ্জা কি মা? আজকালকার মেয়েরা
জেদের পায়ে নিজেরা দাঁড়াবে—ভাবী স্বামীর পকেটের ওপর নির্ভর
বেনা, এটাই তো আদর্শ হওয়া উচিত। আর এটাই আমি পছন্দ
রে। Look, সুতপা। Typical সেকলে মেয়ে। দিনরাত
র বসে বসে সাধনা হচ্ছে কেমন করে সুন্দরী হবে। কেমন করে
কটি সুন্দর—

(সকলে হেসে ওঠে। সুতপা দারুণ আপত্তি করে)

সুতপা

বাপি! তুমিই তো আমায় চাকরী করতে দাওনা, ফাঁস করে
ই তোমার দুর্বলতা? জানিস ভাই ছুপুরবেলা পাকা চুল তুলে
বার জম্বাই—

মেজর

আহা হা থাম্ থাম্ কি বিপদ—

(সকলে মেজরের দুর্বলতায় হাসতে থাকে)

(চঠাৎ মনে পড়ায় অধিপেষ দিকে চেয়ে)

হ্যা—তুমি—তুমি—

নীতা

(বলে ওঠে) ও দিপু—দিপু—অধিপ—

মেজর

হাঁ হাঁ অধিপ । তুমি কি কর ?

(সজ্জা টপ্ করে ধরে ফেলে)

সজ্জা

বাপি ! তোমার বাগানের গোলাপগুলো দিন দিন বিচলংকারই যে হচ্ছে । ঐ যে বিরাট চাঁদের মত পাঁপড়ি ওলা হলে গোলাপটা—কি যেন নাম ?

মেজর

নার্মেড্ ! ওটা তো প্রতিবছর অগুস্তি ফুটেছে ।

অধিপ

গোলাপ আমি এত ভালবাসি—

নীতা

সত্যি ! সত্যি !

অধিপ

মেশোমশাট । আপনি কি নিজের হাতে বাগান দেগাশোন করেন ?

মেজর

ঠিক নিজের হাতে নয় । একটা মালী আছে, তবে আমাকেই—

নীতা

গাড়ী থেকে নেমে, প্রথমেই নজর পড়ে আপনার বাগানটির ওপর ।

সুতপা

আর জানো বাপি, তোমার সঙ্গে আলাপ করার চেয়ে ঐ বাগানেই প্রতিই ওদের বেশী আগ্রহ ।

অধিপ

বারে ! আমার কি দোষ ? অমনি লোভনীয় গোলাপবাগ।
মেই মনটা টানে।

সরলা

গোলাপ তুমি এত ভালবাস ?

নীতা

কে নয় পিসিমা ? আমি'ত আমার ঘরে গোলাপ ছাড়া অচ-
নো ফুল সঠাই করতে পারি না। শুধু red roses.

সুতপা

(একান্তে) Red roses for love

নীতা

তুই । Black prince দেখে ভোলে না এমন কেউ আছে
ধেঁবোতে ?

মঞ্জয়

আর যোসেফিন ক্রস ?

নীতা

অপূর্ব !

সুতপা

গতবার Exhibitionএ বাবার যোসেফিন first হয়েছিল।

নীতা

সত্যি ?

সুতপা

আমার কিন্তু মার্শাল নীল ভালো লাগে।

অধিপ

আমারও। ওর গন্ধ অমায় পাগল ক'রে তোলে। বিশেষ
র জ্যোৎস্না রাতে—

সজ্জয়

কাকে ফেলবে বলতে পার ? এনা হার্কনেস ?

নীতা

এনা হার্কনেস ? Oh ! lovely—I love them.

সুতপা

আর ফ্রেন্গাম ? ফ্যাশন ? কোন্টা নয় !

অদিপ

ঠিক বলেছ, roses and roses—the world of roses only
(মেজর সকোটুক উত্তেজিত করছিলেন অদিপের কথা লুফে নেন)

মেজর

There are thorns too, in the world of roses I mean. হা-হা-হা—

(সকলে হেসে উঠে। হাসির পর হঠাৎ স্তব্ধতা। মেজর চুরুটে টান দিতে দিতে হঠাৎ মনে করেন)

মেজর

হ্যাঁ কি যেন আলোচনা হচ্ছিল ?

সরলা

হ্যাঁ দাদা। তুমি Miss Senকে হিজ্রাসা করছিলে উনি কি করেন ?
(সকলে আবার বিমুগ্ধ হ'য়ে পড়ে। হঠাৎ নীতা অকস্মৎ পথ ধরে)

নাহা

পিসিমা। আপনি আমায় Miss Sen বলছেন, আপনি বলছেন ? যান আপনার সঙ্গে কথা কইব না।

(সকলে চলে। মেজরও সম্মুখে হামতে থাকেন। এই সময়ের মধ্যে অদিপ প্রসঙ্গ পরিবর্তনের জন্য তৈরী হ'য়ে নেয়)

মেজর

(অদিপকে) হ্যাঁ—তা—তুমি—

অম্বিগ

মেশোমশাই, আপনিত নানান ফুলের চারা নিয়ে grafting
রে থাকেন। নতুন একটা গোলাপ সৃষ্টি করুন না। আপনার
ম তার নাম রাখলে—

সঞ্জয়

(সুফে নেয়) Grand idea, বাপি ?

নেজর

(পরিতৃপ্তির হাসি) আমি experimentএ এখনো খুব success-
হইনি। যদি সফল হই, তোমাদের ইচ্ছেই পূরণ করা যাবে।

(আবার চুপ-চাপ, আবার অস্বস্তি)

(পৃথ পৃথক মেজরের মনে পড়ে। সরলারও)

মেডর

ঠা—তা

সরলা

ঠা দাদা তুমি—

(স্ততপা পিমিকে শ্রম করতে দেয় না)

স্ততপা

সেই নতুন গোলাপের রং কি হবে বাপি ?

মেডর

Suggest কর তোমরা ?

নীতা

লাল।

সঞ্জয়

হলুদে, আর তাতে নীলের আভা।

স্ততপা

না, Summon pink.

অধিপ

সাদার মত রংই নেই।

সঞ্জয়

ধাং ! একেবারে সাদা নয়। যদি সাদার সঙ্গে রক্তের আভ
মিশিয়ে টাপার মত delicate একটা রং বার করা যায়—

(এদের ছেসেমাত্রুযিতে মেজর হাসতে থাকেন)

মেজর

মন্দ নয়, মন্দ নয়। সবকিছু রংই গোলাপের উপযুক্ত। কিন্তু এ
সব বাদ দিয়ে কোনও uncommon রং—ধরো নীল—আকাশী নীল
রংএর গোলাপ ? কেমন হয় ?

নীতা

চমৎকার হয় মেশোমশায়—তুল্ভ ভিনিষ হবে—

মেজর

ঠিক। তুল্ভ ! নীল রংটাই যে তুল্ভ। তার ওপর গোলাপের
মত মেজাজী ফুলে নীল রং গরানো খুব মূর্খিল বুঝলে মা—ওর
chemicalsগুলো—মানে সবই experiment এর ব্যাপার 'ত ?
at all সফল হবে কিনা বলা শক্ত---

নীতা

হবেন নিশ্চয় হবেন। আপনিই ঠিক পারবেন মেশোমশাই।

মেজর

আমিই ঠিক পারব ? হা-হা কোথাকার পাগ্‌লী মেয়ে ; এঁা ?
হা-হা-হা—

(আবার চুপচাপ)

মেজর

হ্যাঁ যে প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা হচ্ছে—

নীতা

(প্রারম্ভিক হ'য়ে) মেসোমশাই—(মেজর চুপ ক'রে যান। তাকান
জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে নীতার দিকে) Oh ! I am sorry.

মেজর

বল। থামলে কেন ?

নীতা

না—একটা কথা শুনেছিলাম—তাই—। আপনার কথার মধ্যে
দিলাম—

মেজর

তাতে কি হয়েছে। কি শুনেছিলে, বল।

নীতা

না মানে, শিকারীদের কথা—আমার ভীষণ কৌতূহল—মানে
মা এমন অদ্ভুত অদ্ভুত কথা বলতেন—

মেজর

কি রকম ?

নীতা

শিকারের নেশা নাকি সাংঘাতিক নেশা। রাতে ঘুমোন যায়না—
যন জোর ক'রে টেনে নিয়ে যায় বনের মধ্যে—ঠিক ভৌতিক
ধর্মের মত ?—

মেজর

কথাটা খুব মিথ্যা নয়। শিকারীদের মধ্যে রক্তের নেশা জন্মে
। ভৌতিক টেটিক নয়—বনজঙ্গলের এমনিই একটা ভীষণ
ধর্ম থাকে—তা তোমার যখন এত কৌতূহল-আমার লাইব্রেরীতে
কি বড় বড় শিকারীর আত্মজীবনী আছে—নিয়ে যেও—

নীতা

(চোঁক গিলে) নিশ্চয় নেব মেসোমশাই।

(আবার চুপ চাপ)

মেজর

হঁ ঐ আলোচনা হচ্ছিল-এই দেখ বুড়োবয়সের দোঃ
কথা থেকে অন্য কথায় চলে যাই। বোধ হয় আমরা গোলাপ সঃ
আলোচনা করছিলাম-তাই না মা ? নতুন গোলাপ তৈরী
কথা !

সকলে

হ্যাঁ হ্যাঁ ঠিক। গোলাপের কথা

সরলা

না দাদা। তারও আগে তুমি জিজ্ঞেস করেছিলে এরা কি করে

সুতপা

(প্রায় ক্ষেপে গিয়ে) বেচারি চন্দ্রমল্লিকা। তোর দিকে কেউ ফি
তাকাচ্ছেনা। (ফুলদানিতে রাখা ফুলের গোছা বুকের কাছে তুলে)
শুধু গোলাপ আর গোলাপ। চলবে, আমার ঘর ছাড়া তোর
জায়গাই নেই।

নীতা

মোটও না। সম্পূর্ণ ভুল বোঝাচ্ছে তোকে। চন্দ্রমল্লিকা
বাসেনা এমন মানুষ আছে নাকি ?

(অদিপ উঠে গিয়ে ফুলের তোড়ার মধ্যে একটি ফুল বেছে নেয়)

অদিপ

এটা কি ফুল ?

মেজর

জিনিয়া।

অদিপ

জিনিয়া। ওমা এত বড় জিনিয়া কক্ষনো দেখিনিত !

নীতা

সত্যি কি বিরাট। ওমা। কত রমমের ফুলই যে সংগ্রহ
করেছেন মেসোমশাই।

(সম্মুখে প্রশ্নে মেজর হাসতে থাকেন সরসার দিকে চেয়ে)

মেজর

হা-হা-হা। দেখ্ দেখ্। কাণ্ড দেখ্ হেলোমেয়েগুলোর।
লফুল করে পাগল হ'ল সব। তা বলি মালছীরা বিয়ে থাক'রে
সারী তো হ'তে হবে একদিন। সংসারের অতি প্রয়োজনীয় তুচ্ছ
বস্তু, যেমন ধর তরিতরকারী—আলু, পটল, কাঁচকলা, গুল—
সবের প্রতি কোনও আগ্রহ আছে কি?

(সকলে বিমূঢ়)

-থাকে যদি, আমার সজীবগানটাও না হয় ঘুরে এস একবার।
মি বাজী রাখতে পারি-সে বাগান দেখেও তোমরা এমনি উচ্ছ্বসিত
যে উঠবে।

নীতা

নিশ্চয় নিশ্চয়! নিজের বাড়ীর গাছের তরিতরকারী—

অমিপ

তার স্বাদই আলাদা।

সঞ্জয়

(পালাবার এ সুযোগ ছাড়েনা) চল যাবেন?

সরলা

এই রাত্তিরে?

(সকলে মহাউৎসাহে লাফিয়ে ওঠে)

নীতা

তাতে কি হয়েছে তাতে কি হয়েছে। মেসোমশাই আপনি আমাদের সঙ্গে চলুন না।

(বেয়ারা ঢুকেছিল চায়ের কাপগুলো তুলে নিয়ে।)

নীতা উঠতেই কালো গাউনটী মাটিতে পড়ে যায়।

বেয়ারা সেটী তুলে ধরে)

বেয়ারা

এটা কার?

(৪ জন ছেলে মেয়ে প্রাণপণে তাকে ইসারা করে গাউনটী সরিয়ে ফেলতে)

নীতা

চলুন না মেসোমশাই।

মেজর

আমি আবার কেন?

সকলে

না না চলুন।

বেয়ারা

(ইসারা বুঝতে না পেরে) আজ্ঞে? লুকিয়ে ফেলব?

(কথাটি মেজরের কানে যায়)

মেজর

লুকোবে? কি লুকোবে? কি হয়েছে দেখি? ওটা কি?

(৪টি ছেলেমেয়ে কাঠ ত'য়ে দাঁড়িয়ে গেছে। মেজর উঠে গাউনটী তুলে ধরে বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হয়ে গেছেন)

উকিলের গাউন—আমার বাড়ীতে? এটা কার? কার এটা

নীতা

আমার।

মেজর

তোমার? মানে তুমি কি—

নীতা

হাঁ, হাঁ।

মেজর

হাঁ ? হাঁ কি ?

নীতা

বারিষ্টার।

সরলা

সর্বনাশ ! যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই সন্দেহ হয়। দেখি
।মিপকে জিজ্ঞাসা করে। অমিপ তুমি কি কর ?

অমিপ

এটনো।

(প্রচণ্ড আঘাতে মেজর গুরু হয়ে গেছেন)

সুতপা

(বাঁচাতে চায়) এছাড়া ওদের কোনো উপায় ছিলনা বাবা।
।দের বাবা জজ, ঠাকুর্দা—

মেজর

(ঠাণ্ডা গলায়) জজ কিনা ম্যাজিষ্ট্রেট

সঞ্জয়

ম্যাজিষ্ট্রেট ঠাকুর্দা নয়, কাকা।

মেজর

Oh! God.

(আলো নিভে যায়)

॥ দুই ॥

(জাষ্টিস্ চন্দ্রমাধব সেনের বাড়ীর বাগান। জন্মদিনের উৎসবে দলে দলে তরুণ-তরুণী আনন্দ করছে। অদিপের হাত ধরে টানতে টানতে প্রবেশ করে সুতপা।)

সুতপা

কি হচ্ছে কি অদিপ! আজ তোমার বাবার জন্মদিনের উৎসব। আমরা তোমার আমন্ত্রিত অতিথি—আর তুমি মুখ গোমড়া ব'সে থাকবে?

অদিপ

না, তুমি জানো না। আমার ওপর দিদির একটা Traditional রাগ আছে। কেন, কেন? অন্য কথা বলতে পারেন ঘুরেফিরে সেই ডলির কথা।

সুতপা

তা কি করবে বলো? ওরা জানে তুমি আমাকে ইয়ে ব'সে অবস্থায় যদি তুমি ডলিকে প্রেমপত্র লেখ—

অদিপ

(তেড়ে ওঠে, সুতপার চোখে চোখ পড়তেই হেসে ফেলে।)

তু—তুমিও? ঐটুকু বাচ্চা—সাত বছরের মেয়ে।

সুতপা

সাত কি সাতেরো জনছে কে? চোখে ত আর দেখিনি?

অদিপ

আবার?

সুতপা

(খিঙ্খিল করে হেসে ওঠে) দেখছত? ২৫ বছরের খোকা
Haven't crossed the teens yet!

অধীপ

মিও আমাকে টার্গেট করলে ?

।।ইরে থেকে সমবেতকণ্ঠে হাসির আওয়াজ। একমল প্রবেশ করে।
। সূতপাকে মেয়েরা অধিপকে ঘিরে ধরে।)

(সূতপাকে) অমিয়

গাইত বলি, বাগানটা এত অন্ধকার কেন ?

নীরেন

বস্টুকু আলো যে এই একটা জায়গায়ই জমাট বেঁধেছে ! চাঁদ
ত কৃপণ তা আগে জানা ছিল না।

অমিয় ও সৃজিত

ইয়ার্ হিয়ার্।

(অকৃত্রিক)

রীণামাসী

মাপনি এখানে ? কতক্ষণ ধরে খুঁজে বেড়াচ্ছি আপনাকে।
মৃত সাধনা বলেই চলে।

(মিলিকে ইশারা করে)

মিলি

(দম দেওয়া পুতুলের মত পুনরাবৃত্তি)

গীতিমত সাধনা বলেই চলে—

অধিপ

এইত—এখানেইত—এই অলক্ষণ আগে—

অমিয়

হঠাৎ)

চাঁদ ওঠে, ফুল ফোটে ছন্দাম্।

বাগানের কোণেতে

সূতপিনী বসে আছে ছিমছাম।

আমরা চাতক।

ঘুরে মরি ছন্দাড।

নীরেন ও সূজিত

হিয়ার্ হিয়ার্ ।

(সূতপা এই অপরূপ বন্দনা শুনে ঝিল্‌ঝিল্‌ ক'রে হেসে
ওপাশ থেকে অমিপ মেয়েদের গুত্তীর তেতর থেকে গলা বাড়িয়ে বলে)

অমিপ

কি হ'ল সূ ?

সূতপা

কবিপ্রবরের একটা কবিতা ।

অমিপ

ও ।

রীণামাসী

আর আপনাকে ছাড়া হবে না অমিপবাবু । আমরা আপা
বন্দী ক'রে নিয়ে যাব । কি বলিস মিলি ?

(রীণামাসী হাসে । মিলি আরো ছোরে হাসে ।)

মিলি

ঠিক বলেছ মা ।

অমিপ

বেশত, বেশত, কোথায় ?

(শুদিকে)

সূজিত

এটা কিন্তু কবিতা হ'ল না মিঃ ভৌমিক ।

অমিয়

কেন ? কেন শুনি ?

সূজিত

মানে বোঝা গেল যে ! তাই এটা কবিতা নয়, গবিতা ।

(সকলে হেসে উঠে)

সুতপা

আমার কিন্তু বেশ লেগেছে।

অমিয়

(গদ গদ ভাবে) লেগেছে? আমি ধন্য।

নীরেন

কিন্তু আপনাদের নিহৃত আলাপের মুহূর্তটুকু চুরি করে যে মশরাম করেছি—

সুজিত

তার ক্ষমা আমাদের মার্জনা করতে হবে।

সুতপা

চুরি করে মার্জনা? শুনহ অমিষ!

অমিষ

(এদিক থেকে) উ! কি হ'ল?

সুতপা

এঁরা আমাদের কাছে অপরাধ করেছেন, তাই মার্জনা চাইছেন।

অমিষ

কিছুতে কোরোনা।

রীণামাসী

(মিলিচে ঠেলে) হাবা মেয়ে, এগিয়ে যাওনা। মুখ দিয়ে কথা বেয়োয় না। কি বরাতই না করেছি, এঁরা? নিজের আখেরটাও বোঝেনা গা ?

মিলি

আঃ মা, একটু চুপ কর—শুনতে পাবেন যে—।

রীণামাসী

খাম! আমাকে শেখাস্নি। সবাই টেকা দিচ্ছে— তাও বোঝেনা গা।

মিলি

অধিপ বাবু— (হাতের গোলপাট দেয়)

অধিপ

বলুন । ওঃ ধন্যবাদ ।

রীণামাসী

(মিলিকে ঠেলে) যা—এগিয়ে যা, কথা ক' বল—

মিলি

অধিপ বাবু ।

অধিপ

বলুন ।

মিলি

আপনার বাবার আরু বয়স কত হ'ল ?

রীণামাসী

(সকলে হেসে ওঠে) আহা । কি কথার ছিরি । ঘটে এতটুকু
বুঝি নেই । বল—আমাদের বাড়ীতে একদিন যেতে হবে ।

(রীণামাসীর প্রচণ্ড ঠেলা খেয়ে মিলি এগিয়ে আসে)

মিলি

আমাদের বাড়ীতে একদিন যেতে হবে ।

রীণামাসী

সত্যি ।

অধিপ

আচ্ছা যাব ।

অমিয়

অধিপ বাবু, এ কিন্তু আপনার পক্ষপাতিত্ব হচ্ছে ।

অমিষ

হাচ্ছা, আপনার বাড়ীতে ও একদিন যাব।

(সবাই হোতো ক'রে হেসে ওঠে)

নীরেন

সুতপাকে) অমিষবাবু মার্জনা করতে বারণ করেছেন। এ
ত একপেশে, অতএব নাকচ। মার্জনা করতেই হবে।

সুচিত

ইলে ছাড়ছে কে ?

অমিষ

রুণাপ্রাণীর ছোরইত ঐখানে।

নীরেন ও সুচিত

হয়ার, হিয়ার। ঠিকত। আমাদের হোরত ঐখানে।

অমিষ

তামায় হিংসে হচ্ছে সু।

সুতপা

বদদার। হিংসা পাপ। বিশেষ ক'রে তোমার আমাকে।

অমিষ

মামরা কিন্তু আপনার ভাগাকেই ঈর্ষা করি অমিষ বাবু।

মিলি

রি। সত্যি ভীষণ ঈর্ষা করি।

অমিষ

কেন ?

নীরেন

(সুতপাকে) আমার একটী প্রস্তাব আছে। যদি অভয় দেন
লে।

সুতপা

অভয় দেব? আমি? ওমা, সে যোগ্যতাও আছে আমার?

অমিয়

ফুল কি জানে তার সৌরভের কথা? জনলে কি, অমন হাতে পীপড়ি মেলে অবোধে বিলোতে পারে তার—

নারেন ও সৃজিত

হিয়ার, হিয়ার! ঠিক বলেছেন মিঃ—

নারেন

(সুতপাকে) আপনি জানেন না, আপনি জানেন না মিঃ আপনার মদ্যে কতখানি—কতখানি—

সুতপা

জানিয়ে ত' দিলেনই। এখন আর তো না বিলোতেও পারি

সৃজিত

বারে। কৃপণ ব'লে বদনাম হবে যে, ভয় নেই?

সুতপা

চমৎকার! চাইছেন অভয়, আমার কৃপণ ব'লে বদন দেবেন?

(ওদিকে অধিপ অস্থির হয়ে ওঠে)

অধিপ

কিস্ত প্রস্তাবটী কি মিঃ মুখার্জী? আমারই যে কৌতূহল হচ্ছে

রীণামাসী

(অধিপকে প্রায় ছিনিয়ে নেয়) বা-রে। আপনি আমাদের বঃ আমরা বুঝি আর—

মিলি

(মায়ের খোঁচা খেয়ে) সতি সতি ।

অধিপ

সেতো ঠিকই—সে কথা নয় । তা বন্দীর প্রতি কি আদেশ ?

মিলি

(এবার নিজেই অত্যন্ত আঁট হ'য়ে ওঠে) একটা গান শোনাতে হবে ।

অধিপ

গান ! আমি ? সু—শুনতে পাচ্ছ ?

সুতপা

কি হ'ল ?

অধিপ

আমায় গান গাইতে বলছেন এঁরা ।

সুতপা

ও সর্বনাশ । কখনো না । দোহাই, তাহলে আমিই আপনাদের
গাপন্ন হব । অভয় দিন । ওর গান শোনার যত্নগার হাত থেকে
ঘায় বাঁচান ।

(সকলে হাসে)

অধিপ

এ কে'মার অম্মায় সু । আমি তেমন ওস্তাদ গাইয়ে না হ'তে
র—কিন্তু—

অমিয়

না না বিনয় করবেন না । এই রবীন্দ্র শতবার্ষিকী বর্ষে—কবি-
র একখানি—

অধিপ

(অত্যন্ত বেশুরো গলায়)

“এ মণিহার আমায়
নাহি সাজে।”

সুতপা

আপনাদের কি চাই? কি দেব বলুন তো? চা, কেঙ্, কফি-
যা বলবেন, সব, সব--

(সকলে হাসে)

নারেন

এক সত্রে—ঐ করকমলে তৈরী ক’রে থাওয়াতে হবে—কফি।

সুতপা

তাতেই রাজি। এফুনি। চলুন। বাবাঃ ঐ গান?

(সুতপা, নারেন, অমিষ সজ্জিতকে নিয়ে প্রস্থান করে
অমিষও ঐ দিকে যেতে চায়)

রাণামাসী

অমিষবাবু। ওদিকে ফোয়ারার ডালে কি সুন্দর জোৎস্নার র
ধরেছে। চলুন আমরা ঐদিকে যাই।

মিলি

ঠিক বলেছো। চলুন অমিষবাবু। ওদিকটা নিরিবিলি।

অমিষ

নিশ্চয় নিশ্চয়। কিন্তু তার আগে একটু চা-টা ত’লে—গলা
শুকিয়ে উঠেছে।

মিলি

(মাগের ঠেলা খেয়ে) না অমিষবাবু চায়ের টেবিলে ভাঁফ ভাঁফ
ভীড় আমার এত দিল্লী লাগে—চলুন না—প্লিজ।

(এক রকম টেনে অমিষকে নিয়ে অত্মদিকে প্রস্থান)

(আর একদিক দিয়ে দৌড়ে ঢোকে সুতপা। পেছনে পেছনে নীতা)

সুতপা

হ্যাঁ বল। তারপর? বাবাঃ। কোনমতে ওদের হাত ছাড়ানো
হে। তারপর?

নীতা

(হাসে) তারপর? একটি মোক্ষম প্রশ্ন। কেমন স্বামী পছন্দ
করছি আমি?

সুতপা

তুমি কি বলে?

নীতা

কি বলে? আমি বলব নাকি, যে আপনারই ভাইপো শ্রীমন্ত
কে?—এমন ইয়ে। (ছলনে হাসে)

সুতপা

বলেই পারতে?

নীতা

হঁঃ। আমার বলে তখনো বুক ধড়্‌ফড়্‌ ধড়্‌ফড়্‌। যা মূর্তি
ঘর বাবার!

(পিছু হটেতে হটেতে অশিষের প্রবেশ। সুতপার সঙ্গে ধাক্কা)

অশিষ

উঃ কি কষ্টে হাত ছাড়িয়েছি। বাবাঃ। মা ও মেয়ে দুদিক
একেবারে সাঁড়াশীর আক্রমণ।

সুতপা

আঃ থামত। তোমার মিলি প্রসঙ্গ most boring হ্যাঁ
দি তারপর—

নীতা

পেসীমা বলেন কি জানো? “আজকালকার ছেলেমেয়েরা

অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না ক’রে ঝপ্ করে বিয়ে করে বসে। ফল মার হয়। একই পেশায় বিয়ে হওয়া উচিত। উকিলে উকিলে, ডাক্তারে ডাক্তারে”—

অমিপ

জানো, দিদিটা এমন ভুট্টু—ভালমানুষের মতো মুখ করে ব
“কিন্তু পিসীমা, আমাদের বংশে বংশপরম্পরায় উকিলের রক্ত বই
এখন অল্প কোনও পেশা বাড়ীতে আনা বিশেষ দরকার হ’য়ে পাড়ে
নীতা

পিসীমার মুখখানা যদি দেখতে! গম্ভীর থম্‌থমে মুখে ব
“তোমাদের বাবা নিশ্চয় এতে রাজী হবেননা।” আমি ছোর
বল্লম—“বাবাকে আপনি জানেননা পিসীমা। আমরা যা বলব,
তাতেই রাজী হবেন, আমাদের বাবা অত্যন্ত উদার।

অমিপ

পিসীমা মুখ হাঁড়ি করে, এই তোমার মত—মন্তব্য করলো:
“উদার! হুঁ:।” তারপর সারা গাড়ী স্পিক্-টি-নট।

(মকলো হাসে)

সুতপা

আমারই ভুল। কেন যে নিয়ে গেলাম তোমাদের?

অমিপ

আচ্ছা—একদিন না একদিন ত যেতে হতই।

নীতা

কিন্তু সঞ্জয়ের কি হ’ল আচ্ছ?

সুতপা

কি জানি। বয়েত নিউ মার্কেট ঘুরে আসবে। কিন্তু বা
এই আইনাতক যে একটা গুরুতর সমস্যা হ’য়ে দাঁড়ালো, তা
করা যায় বলতো?

অধিপ

উহ চলবে না।

সুতপা

(বিমিত) কি চলবে না?

অধিপ

বাবার জন্মদিনে বাবারা সমস্তা হ'য়ে উঠলে চলবে না।

সুতপা

ওহো। (হাসে)

নীতা

ঠিক বলেছিস। সমস্তা'ত রইলই। এখন কিছু প্রোগ্রাম করা
। যে যার ছিটকে বেড়াচ্ছে এদিক ওদিক—

অধিপ

চল্ দিদি সবাইকে জড়ো ক'রে একটু গান, আবৃত্তি—

সুতপা

কিস্ত মেসোমশায় গেলেন কোথায়? তাঁকে নিয়ে উৎসব—
:—

নীতা

(হুইহাসি হেসে) রীণামাসী পাকড়েছেন!

সুতপা

তার মানে?

নীতা

হ্যাঁ। পাকড়াও ক'রেছেন। অধিপের শক্ষে মিলি যে একমেবা-
রম্ তাই প্রমাণ করতে উঠে প'ড়ে লেগেছেন—বেচারি
ই আমার—

অধিপ

ব্রাহ্ম এস। ভাইটির জন্ত ভেবে ভেবে দিদির চুল পেকে গেল।

(পায়ের শব্দ । সঞ্জয়ের প্রবেশ)

সঞ্জয়

শুভ সন্ধ্যা ।

সুতপা

কথা বলোনা নীতা দিদি । এত দেরী কেন শুনি ?

সঞ্জয়

কি করব ! তোমার নীতা দিদি যে Red roses ছাড়া কোনও ফুল সহ্যই করতে পারেন না । আজ মার্কেটে লাল গোলা উধাও । তাই খুঁজতে খুঁজতে—নাও—

(গোলাপটি নীতার মাথাগে ঝুঁজতে যায় । সকলে তার কথায় হাস্যমুখে জিজ্ঞাসা করে গলা খাঁকারি শোনা যায়, সকলে ঘিরে তাকে সঞ্জয় এগিয়ে যায়)

সঞ্জয়

এইযে মেসোমশাই । আপনার জুতা খুঁজতে খুঁজতে ।

জিজ্ঞাসা

বাঃ ব্লাক প্রিন্স ? সুন্দর ।

নীতা

(সামনে নিয়ে) বাবা, আমি বলছিলাম সকলে এক জায়গায় বসে একটু গান টান করলে হয়না ? যে যার এদিক ওদিক বেড়াচ্ছে—

জিজ্ঞাসা

খুব ভাল হয় । যাও দ'রে আনো সবাইকে । আমি আর ঘুপারিনে । অধিপ, সঞ্জয়—তোমরাও কি ওদের সঙ্গে সবাইকে খুব বেরোচ্ছ বাবা ?

সঞ্জয়

(করুণ মুখে) না মেসোমশায়, আমরা আর কেন যাই শুধু শুধু

অধিপ

গোপনে দীর্ঘকাল ফেলে) আমরা না হয় তোমার কাছেই
বসি।

নীতা

বৈশ্য নিশ্চয়। আমরা এখনি ফিরব।

জজ

হ্যাঁ খুব শিগ্গির ফিরো। দেরী সহাবে না। (ওরা প্রস্থানোচ্চত)
তা—এটা নিয়ে যাও।

[নীতা দাবার যুগে কোতুকের হাতি দেখে লজ্জা পায়। কুসটী নিয়ে
(পালায়)]

জজ

[সমগ্র অধিপকে) ব'স ব'স তোমরা। হ্যাঁ, are you serious
boys—regarding the ladies ?

জুজনে

(চমকে) আজে ?

জজ

সুতপা ও নীতা সম্পর্কে—

সমগ্র

আপনার যদি সম্মতি পাই, তাহলে নীতাকে আমি—

জজ

আর তুমি সুতপাকে, কেমন ? তা তাদের মত নিয়েছ ?

সমগ্র

আজে, এখনো বলিনি। আপনার মত পেলে—

অধিপ

তোমার মত আগে পাই—তবেত !

জজ

হা-হা-হা—কি সর্বনাশ! বাপের মত নিয়ে তার পর কন্যা
কাছে প্রস্তাব? কি রকম আধুনিক হে তোমরা? তা তোমার
বাবার মত নিয়েছো সঞ্জয়?

সঞ্জয়

অজ্ঞে মানে সেটাইত একটা—

অমিপ

মারাত্মক সমস্যা।

জজ

(কৌতূহলি) মারাত্মক সমস্যা? কেন হে?

সঞ্জয়

এঁরা দুজনেই যে আইনজীবী। আপনিত শুনেছেন, ব্যারিষ্টার
এটর্নীর ওপর বাবার—

অমিপ

তাইত এটা সাংঘাতিক সমস্যা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে।

জজ

এ আর এমন কি সমস্যা। এরত চমৎকার সমাধান আছে।

দুজনে

(মহা উৎসাহে উঠে দাঁড়ায়) আছে?

জজ

আছে, আছে। young blood তোমাদের। এত নার্ভাস
ছি।

দুজনে

এখন আমরা কি করব?

জজ

আমি বলি তোমরা বিয়েটা কোর না।

(দুজনে হতাশ হয়ে ধপ্ করে বসে পড়ে)

জজ

কি ? উপদেশটা পছন্দ হ'লনা ? কিন্তু এইত একমাত্র মাধান।

সঞ্জয়

আপনার জানা শোনা কোনও ডাক্তারখানা আছে ?

জজ

ডাক্তারখানা ! কেন ?

সঞ্জয়

হু' আউন্স পটাসিয়ম সায়ানাইড চাই।

অদিপ

হ্যাঁ, আশ্চর্য্য করতে কোনও অসুবিধা নেই আমাদের।

জজ

হা-হা-হা- । সর্বনাশ। খবর্দার। ওসব ছেলেমানুষি কথা স্বপ্নেও ভেবোনা।

দুজনে

এ ছাড়া কোনও পথ নেই।

জজ

আছে, আর একটা পথ আছে।

দুজনে

(আবার উৎসাহে উঠে দাঁড়ায়) আছে ?

জজ

তোমরা সাবালক এবং উপার্জনশীল, কেমন ?

(দুজনে ষাড় নাড়ে)

জুজ

বিয়েটা করেই ফেল—

সঞ্জয়

আজ্ঞে হাঁ, আমার'ত তাই-ই —

জুজ

মেজর রায়ের অমতেই—

দুজনে

আজ্ঞে ! (খপ্ ক'রে বসে পড়ে)

জুজ

কি ? ভুল বল্লুম ? তোমরা এখনো সাবালক হওনি ?

সঞ্জয়

আজ্ঞে তা নয়, মানে—

অধিপ

সাবালক হবনা কেন ? কিন্ন—

জুজ

“মানে”—“কিন্ন”। তাহলে এ উপদেশটাও তোমাদের পছন্দ হয়নি। তাহলে আর কি করব বল। আমি তোমাদের পরামর্শ দিতে পারিনে। আমার ছেলেমেয়েদের সম্পর্কে আমারত কিছুটা Sentiment আছে।

সঞ্জয়

আপনি রাগ করবেন না। আমাদের অবস্থাটা একটু বুঝে দেখুন।

অধিপ

বাবা Please, অত কঠোর হয়োনা।

সঞ্জয়

নাথরা বিয়ে করলে তিনি বাধা দেবেন না। কিন্তু প্রচণ্ড আঘাত
হল। কারণ আমাদের তিনি এত ভালবাসেন।

জজ

তা বাপু, আমিও আমার সম্ভ্রানকে ভালবাসব, এটাই কি
rejected নয় ?

সঞ্জয়

নিশ্চয়, নিশ্চয়, কিন্তু আর কোনও পথ যদি—

অধিপ

হাতে সাপও মরে, লাঠিও না ভাঙে।

সঞ্জয়

আপনাকেই একটা ব্যবস্থা করতে হবে।

অধিপ

তোমার ওপর আমাদের বাঁচা মরা নির্ভর করছে।

সঞ্জয়

বাবার এই আইন আদালত আতঙ্কটা যদি কোনও রকমে—

জুজনে

মানে—এ একেবারে অসহ্য হয়ে উঠেছে।

জজ

তা বাপু, সত্যি কথা বলতে কি, তোমাদের বাবার এই আদালত
সিটিটাকে আমি খুব দোষ দিতে পারিনে।

সঞ্জয়

(ক্যাল ফ্যাল চোখে) আজ্ঞে !

জজ

সত্যিই তো। আইন আদালত মানুষের সত্যিকার উপকার
তটু করে, বলত বাবা। মানুষ যদি নিজেকে নিজে সংশোধন

করতে না পারে—আর করলে ? তখন কোর্ট ঘরের ত আর দরকার থাকে না। সমাজ আছে, মণ্ডলী আছে। ঝগড়াঝাঁটির আদৌ মীমাংসা এদের মধ্যে দিয়েইত হ'তে পারে। মামলা মোকদ্দম দরকার কি বাবা ? কোর্ট-ঘর মানেইত তৃতীয় পক্ষকে স্বেচ্ছায় দেওয়া—নয় কি ? মানুষ নিজেকে শুদ্ধ ক'রে নিজেই চালাবে—এটা আদর্শ হওয়া উচিত। হবেও একদিন—কেউ ঠেকাতে পারবে না।

সঞ্জয়

(অধিপ সঞ্জয় এতবড় বক্তৃতা শুনে শুনে হতাশ হ'য়ে পড়েছিল জজ থাকতে বাকুল ভাবে প্রণাম করে)

কিন্তু এখন ? আমাদের কি হবে ? বাবাকে কি—মানে, কোর্ট ঘর ক'রে ক'রে সর্বস্বান্ত হ'য়ে এমন হয়েছে ওঁর—যে উকিল ব্যারিষ্টার কিস্বা ল' ! ল' ! না।

জজ

কিন্তু কেন বল দেখি ? জমিদার বংশ তোমাদের। blue blood বইছে তোমাদের দেহে। তোমাদের কাছে কোর্টঘর। mere sports—তোমাদের চতুর্দশ পুরুষ, আইনের ত মস্তব্য পৃষ্ঠপোষক হে—

সঞ্জয়

পৃষ্ঠপোষক ?

জজ

তা নয়ত কি ? তোমাদের রেষারেসি আর খামখেয়ালী—আজ তাই দিয়েই উকিল ব্যারিষ্টারের বাড়ী গাড়ী—হা-হা-হা—

সঞ্জয়

(সবিস্ময়ে) তাহলে কি আপনি বলতে চান, আইন আদালতে পৃষ্ঠপোষকতা করার উদ্দেশ্যে আমাদের চতুর্দশ পুরুষ সর্বস্বান্ত হয়েছেন ?

জজ

নিশ্চয়। এই দেখনা, গরীব মানুষ, চাষাভূষা মধ্যবিত্ত কোর্টে
র কখন? না, দায়ে পড়ে। জলে ডুবলে খড়কুটোকেও জাপটে
র—বাঁচা যায় না—তবু আশা যদি—। কিন্তু তোমাদের ত
। বাপার নয়? হেরে হেরে সাময়িক বিতৃষ্ণা হয়ত
য়েছে—জিতলে হতোনা।

জুজনে

তাহলে?

উজ

হু। তাহলে—

(দলবল নিরে নীতা স্রুতপার প্রবেশ)

নীতা

এইযে বাবা ধরে এনেছি। বসুন, বসুন সকলে।

স্রুতপা

ধরুন অমিয়বাবু, গানটা ধরুন। আপনাকেও গাইতে হবে মেসো-
লাই।

জজ

দূর্ পাগলী, আমি গাইব কি?

নীতা

তা হবেনা। নইলে ছাড়ছি না।

সকলে

হ্যাঁ হ্যাঁ—গাইতেই হবে আপনাকে—শুনবনা আমরা—

॥ গান ॥

(যে কোনও আনন্দের গান)

(গান শেষে আলো নিভে যায়)

॥ তিন ॥

(মেজর বিনয়েন্ড্র রায়ের বাড়ী । ড্রেসিং গাউনের একটা হাতা গলানো, অল্প হাতাটা পরাবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করছেন বিনয়েন্ড্র রায়, আর রাপে গলরাচ্ছেন)

মেজর

Impossible, Horrible, bogus. হুঁঃ। মত দেবো।
বিয়েতে মত দেবো। তার পর? ঘর ভর্তি সাত থেকে সাতান্ন-ট্যা-
ভ্যা-কাঁ-সব—“My lord and gentlemen of the Jury”
শুনতে শুনতে—উফ্—হুড়ারিকা! (হাতাটা ফস্কে যায়; আবার
চেষ্টা করতে করতে) উকিল হবে। ছেলের ছেলে—তার ছেলে—তার
—তার—তার ছেলে, উকিল, এটর্নী, ব্যারিষ্টার, জজ, ব্রিফ, কালো
গাউন ধাত্তারিকা—

(চা-এর কাপ হাতে সরলা ঘরে ঢুকে কাণ্ডটা দেখছিল। খিলখিল
ক’রে হেসে ওঠে। কাপ রেখে এগিয়ে আসে, গাউনটা পরাতে সাহায্য
করে)

সরলা

দাও হাতটা দাও—ট্যা-দাও।

মেজর

(পরা হ’ল) ঠিক আছে।

সরলা

নাও, চা-টা জুড়িয়ে যাচ্ছে।

মেজর

নাঃ। নিয়ে যা। খাব না চা।

সরলা

আচ্ছা, কী ছেলেমানুষী হচ্ছে? তপু, সঞ্জুর ওপর রাগ ক'রে
তাঁবে নাওয়া খাওয়া ছেড়ে—

(মেজর কটমট ক'রে সরসার দিকে তাকান)

সরলা

আহা বিয়েত এখনি হচ্ছে না। তোমার বিনা অনুমতিতে বিয়ে
করতে পারে ওরা? তাছাড়া তুমিইত বলেছ ছেলে মেয়ে দুটী
দুন্দর—

মেজর

বাজে বকিস্নে। কে জানত যে ওরা —

সরলা

এ তোমার বাত্বিক। ঝুজ, বারিষ্টার, এটর্গীরা কি মানুষ নয়?
ওরা কত বড় বংশ—

মেজর

(ঝেপে গিয়ে) Get out, get out I say.

সরলা

Get out. তাত বলবেই। তোমার ভালই ঝুই না বলা—

মেজর

কোনো ভালয় আমার কাজ নেই তুমি এখন চোখের সামনে
থেকে বিদেয় হও।

সরলা

কি বলো? বিদেয় হব? ঠিক আছে। ঠিক আছে। খবর:
বাড়ীতে লাখি মারুক, খ্যাটা, মারুক, এক মুঠো ভাত ঠিকই দেবে—
আমার কি? আমার কি! চলেই যাব—চলেই যাব—

(প্রস্থানোত্তর)

মেজর

সরলা!

সরলা

কি ?

মেজর

এদিকে আয়। (সরলা নড়ে না) এদিকে আয়। আয় বলছি
(সরলা আসে) আমি ওভাবে ওকথা তোকে বলিনি।

সরলা,

হ্যাঁ বলেছি।

মেজর

না বলিনি।

সরলা

হ্যাঁ বলেছি, বলেছি নিদেয় হয়ে যা।

মেজর

(ক্রমশঃ গলা চড়ছে) না।

সরলা

হ্যাঁ।

মেজর

(ফেটে পড়েন) এরা কেউ আমাকে বুঝবেনা ? (সরলা কান্না
ফোঁস ফোঁস করতে থাকে) আমি ওভাবে বলতে পারি ? তুই বিশ্বাস
করলি ? এই হয়, এতদিন ধরে মানুষ করলুম —এই হয়।

সরলা

(কান্না ভেজা গলায়) দাদা !

মেজর

(ধরা গলায়) উ।

সরলা

তুমি কাঁদছ ?

মেজর

(তেমনি ভাঙা গলায়) ভঁ ।

(সরলা এগিয়ে এসে আঁচল দিয়ে মেজরের চোপ মুছিয়ে দেয় ।

মেজরও তারই আঁচলে সরলার চোপ মুছিয়ে দেন ।)

মেজর

বোস্ ।

সরলা

বসতে পারি এক সার্ভে ।

মেজর

(আবার ফেপে যান) What ! আবার ? উকিলের সঙ্গে ছেলের
ষিয়ে ।

সরলা

না রে বাপু না । চা খাওয়ার সার্ভে ।

মেজর

ওহো, তাই বল ।

(চা পেতে শুরু করেন)

সরলা

জানো দাদা, আজ মার্কেটে, অনীতার সঙ্গে দেখা ।

মেজর

কে অনীতা ?

সরলা

সেই যে, সঞ্জুদের সঙ্গে পড়ত । একবার এসেছিল সঞ্জুর ডান্ন-
দিনে—গান গাইল—

মেজর

Oh ! yes yes. That sweet voice. কী নাম বলি
অনাতা ! তা ওর একটা ভাই ছিলনা—অরুণ ?

সরলা

হ্যাঁ। এখন কলেজে পড়ছে। বড় সুন্দর। তবে আমাদের
দীপু নাতার মতো নয় (মেজর কট কট করে তীব্র হাসি)। সরলা সামলে নে
এই দেখ। হ্যাঁ, ওদের একদিন আসতে সন্ধ্যা।

মেজর

বেশত, বেশত।

সরলা

(দৃষ্ট হেসে) মানে মানে আসুক না, সেলামেশা হোক—

মেজর

(হেসে ওঠেন) ওহো। মানে, কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা। No
bad। সজয়, সূতপার বোঝা দরকার যে ঐ উকিল বারিষ্টারের চো
অনেক ভাল পাত্র পৃথিবীতে আছে। মানে আমি ওদের খারা
বলতে চাইছি—কিন্তু আমার বংশে আইনের অন্তপ্রবেশ-না কিছু
না। এই চিন্তাতেই আমি পাগল হয়ে যাব। সত্য থাকলে তবু—

সরলা

সত্যদাকে খবর পাঠিয়েছ ?

মেজর

পাঠাইনি? এলো কোথায়! দেখ গিয়ে কোথায় কার উপক
ক'রে বেড়াচ্ছে। আমার এই নিপদের সময়—

সরলা

তাহলে ঠিক এসে পড়বেন। তুমি ভেবোনা। বড় ব
ছেলেমেয়ে, হঠাৎ বাধা পেলে বিগড়ে যেতে পারে—নয়ত আত্মহত
করতে পারে—

মেজর

এঁা! আশ্চর্য্য!

সরলা

আহা—করবেই কে বলেছে? সম্ভাবনার কথাগুলো ভেবে
নাথতে হবেনা? খুব কৌশলে কাজ উদ্ধার করতে হবে। সতুদা
এক মতলব বার করবেন—

সত্যোদ

(নেপথ্যে) মেজর সাহেব আছেন নাকি হে?

মেজর

আরে এই যে সতু। তোর কথাই হচ্ছিল।

সতু

তাই নাকি? জানিসইত আমি ঠিক সময়ে ঠিক জায়গাটিতে
থাকি। তা বল কি ব্যাপার?

মেজর

আর বলিস্নে সর্বনাশ হয়ে গেছে।

সতু

সর্বনাশ!!

সরলা

(ছটু মি করার উদ্দেশ্যে) দাদার মাথা বিগড়ে গেছে এমন ইঙ্গিত করে

সতু

এঁা! কাকে দেখাচ্ছিস? যাকে তাকে দেখাবিনে। ডা
লাহিড়ী বিলেত ফেরৎ স্পেশালিষ্ট—আমার জানা—কালই বো
দেব—

(সরলা মুখে কাপড় চাপা দিয়ে হাসছে)

মেজর

খাং। কি বচ্ছিস। শোন—বাড়ীর—

সতু

ওহো বাড়ী। তা বাড়ী তৈরী করাবি না মেরামত করাবি? এখন বাড়ী তৈরী করা খুব মুশ্কিল বুঝলি? সিমেন্ট পাওয়া যায় না। লোহা পাওয়া যায় না। সব চোর, সব চোর, ঘুম না দিলে পারগিটই দেবেনা। তবে আমার জানা শোনা কণ্ট্রাক্টর আছে, সেই লোকটা—

মেজর

জাহান্নামে যাক্ সে লোকটা—

সতু

ও, তোর লোক আছে? তাই বল। তা, বিশ্বাসী ত'লেই হ'ল। আমি দাঁড়িয়ে থেকে সব ঠিক ক'রে দেব, তুই কিছু ভাবিসনা।

সরলা

(হাসতে হাসতে) ওসব কিছু নয় সতুদা।

সতু

নয়? তবে?

মেজর

আইন, মামলা। আমার ঘরে।

সতু

মামলা! তাই বল! —তা এটা আবার সমস্যা নাকি। জম্মা ল'ড়ে যা। দেওয়ানী না ফৌজদারী? ব্যারিষ্টার কে? আমার জানা ভাল ব্যারিষ্টার আছে, সেই যে তোকে বলেছিলুম? অমন চুঁদে ব্যারিষ্টার কলকাতার বারে' নেই! অনেক ত দেখলুম বাবা। দিনকে রাত, রাতকে দিন ক'রতে ওর জোড়া নেই।

মেজর

তোর ব্যারিষ্টারের নিকুচি করেছে।

সত্

এমন ব্যারিষ্টার পাবিনা। দশ টাকা বাজী।

(সত্যেন পকেট থেকে ফস্ করে একটি দশটাকার নোট
বার করেন। মেজর অগ্নিদৃষ্টিতে তারদিকে তাকিয়ে
নোটটি টেনে নেন এবং কুটি কুটি করে ছিঁড়ে ফেলেন)

মেজর

উকিল ব্যারিষ্টারের নাম আমার কাছে করবি তো তোর নোট
আমি—

সরলা

আহা হা। মিছি মিছি নোটটা ছিঁড়লে কেন বলত? ঘটনাটা
খুলে না বললে—

সত্

(পকেট থেকে সেলোটেপ বার করে) ওর জন্মে ভেবোনা। নে,
জুড়ে দে।

সরলা

সেলো টেপ? পকেটে নিয়ে ঘুরছ সত্‌দা?

সত্

এঁর মত বন্ধু থাকলে পকেটে অনেক কিছুই নিয়ে ঘুরতে হয়।
শোন বিন্স। তুই ওটা একবার দেখা—ব্রাডপ্রেসারটা—বেড়েছে
মিস্ত্রয়।

(সরলা হাসি চাপতে চাপতে প্রশ্ন করে। মেজর অপ্রস্তুত ভাবে
নোটটা জুড়তে জুড়তে)

মেজর

হম্। কথাটা আসলে তা নয়—

সত্ৰ

থাম্, আর বোঝাতে হবে না। উকিল ব্যারিষ্টারের সঙ্গ আমি জানিনে? ওরে বাপ্‌স্। লোকে কথায় বলে “তোর ঘরে মামলা ঢুকুক”। তবে হ্যাঁ, ব্যবসা ক’রে খাই। সময় অসময়ে পাকে চক্রে ওদের হাতে পড়েতেই হয়। কথা কি জানিস? প্রয়োজন হলে ওদের দিয়ে যেটুকু পাওয়া যায় - নেবনা কেন?

মেজর

নিবি?

সত্ৰ

হ্যাঁ নেব।

(মেজর অসহিষ্ণু ভাবে নোটটী আবার টুকুরো টুকুরো করে ফেলেন)

সত্ৰ

এই ওকি হচ্ছে? এই ভাবে ঘন ঘন নোট ছিঁড়লে সেলোটেন^F ফুরিয়ে যাবে না?

মেজর

(ক্রুদ্ধ চোখে চেয়ে) সঞ্জয় একটি ব্যারিষ্টারকে বিয়ে করতে চায়। শুধু সঞ্জয়ই নয়, স্ত্রুতপাও।

সত্ৰ

এ্যা? একটী মেয়েকে ছুজনে বিয়ে করবে? তাও আবার সঞ্জয় আর স্ত্রুতপা?

মেজর

আঃ একজনকে ছুজনে নয়। ওরা দুই ভাই বোন। ভাইটী এটর্নী

সত্ৰ

খুব ভালো, খুব ভালো। বাড়ীতে এটর্নী ব্যারিষ্টার থাকা দরকা বুঝলি? বিষয় সংক্রান্ত ব্যাপারে পরামর্শ পাওয়া যাবে। এ আমারই তো কত সময়ে—

মেজর

(ঠাণ্ডা গলায়) ধন্যবাদ ! এটনৌ ব্যারিষ্টারের পরামর্শ আমি
নে। বিনে পয়সায় হলেও না।

সত্

চাস্‌নে ? তাহলে, ঠিক আছে। বিয়েটা বন্ধ ক'রে দে।

মেজর

সেই পরামর্শই তোমার কাছ থেকে চাওয়া হচ্ছে ! বিয়েটা
করার উপায় কি ?

সত্

হুম্। বিয়েটা বন্ধ করার উপায় কি ? ছেলেমেয়েরা সাবালক,
টেঁ তারাই জিতবে। কারণ আইন তাদের পক্ষে। এইতো সেদিন
টা কেসে—

মেজর

আঃ। ছেলেমেয়ের সঙ্গে কোর্টে গিয়ে মামলা লড়ানো আমি ?

সত্

অসম্ভব।

মেজর

হ্যাঁ, অসম্ভব। যে ক'রে হোক, ওদের বোঝাতে হবে, রায় বংশ
মজীবীকে বিয়ে করতে পারেনা।

সত্

ঠিক ঠিক। আচ্ছা ? মেয়েটা কি বিয়ের পরও প্র্যাক্টিস্
ক'র ?

মেজর

মিসন্দেহে করবে। বংশ পরম্পরায় ওরা আইনজীবী। রক্তের
আইনের প্যাচ।

সতু

মারাত্মক ব্যাপার। ওদের তাহলে সে কথা বুঝিয়ে বল।
তো সেদিন আমি অলকাকে—

(মেজর কঠিন দৃষ্টিতে তাকান, সতু থেমে যান)

মেজর

পুঁথিপত্র নিয়ে ব'সে একঘণ্টা ধরে বক্তৃতা দিয়েছি।
ফল হয়নি।

(একটু চুপ চাপ। নিঃশ্বাস ফেলে নোটটা বাড়িয়ে ধরেন) নে
নোটটা—

সতু

তাহলে বিন্স, আমি বলি কি—একটা চান্স নিয়েই দেখ
বিয়েটা দিয়েই দে।

(হাত বাড়ান নোটটা নিতে। মেজর ওর কথায় আবার
ওঠেন। হাতটা টেনে নেন। আবার টুকরো টুকরো ক'রে
ফেলেন)

এই, কি করছিস্? এর পর আর ছোড়া যাবেনা।
টেপ্‌টা কোথায় রাখলি? নাঃ, তোকে নিয়ে আর—

(হঠাৎ খুঁজতে থাকেন। নেপথ্যে সঙ্গদের কণ্ঠ)

(প্রবেশ করে সঙ্গয়)

সঙ্গয়

বাবা, বাবা।—একি? নোটটা এমন ক'রে ছিঁড়লো কে

মেজর

(অপ্রস্তুত) এই, মানে, ছিঁড়ে গেলো আরকি।

সঙ্গয়

ছিঁড়ে গেলো? নোট ছিঁড়ে গেলো কিরকম?

মেজর

কি রকম আবার? ছিঁড়ে গেল তাই ছিঁড়ে গেল।

সহু

আমি জুড়ে দিচ্ছি।

মেজর

ডাকছিল কেন?

সঞ্জয়

আর বোলোনা-তিন তিনবার appointment করলো। গেলাম, আধা আধাকি করলাম, বেল বাজালাম, কাকস্থ পরিবেদনা।

মেজর

সরল বাংলায় বল, Have you got the typewriter?

সঞ্জয়

তুলে যে দরজাই খুললো না, পাবো কি করে?

সহু

টাইপ রাইটার? ধার দিয়েছ? কাকে?

সঞ্জয়

পাশের বাড়ির গোবর্দ্ধন মিস্ট্রিকে। বললে বড় আটকে গেছি, দিনের জুতা যদি দেন।

সহু

তা বেশ করেছ। প্রতিবেশীর দরকারে প্রতিবেশী যদি না দেখে দখবে কে?

সঞ্জয়

কিছু এখন তো দেখছি স্বাক্ষারী করেছি। প্রথমদিন তাগাদা বসেন, ভুলে গিয়েছিলাম, দ্বিতীয়দিন বসেন অস্থখ করেছিল-এসে নিয়ে যেও। আজ গেলাম। দরজাই খুললেন না।

সতু

ভেগে পড়েছে । এইত বাণু, তোমরা আজকালকার
মানতেই চাওনা ছুনিয়াটাই হয়েছে নেমকহারাম — কারুর
উপকার করেছ ত বাস্

(বাইরের পর্দা দিয়ে মুখ বাড়ান গোবর্দ্ধন)

গোবর্দ্ধন

আসতে পারি !

সঞ্জয়

আরে ? এই যে বাবা-ইনি । আশ্চর্য্য অত ডাকা ডাকি ক
অথচ—

মেজর

(কঠিন চোখে) আপনি ?

গোবর্দ্ধন

(বিনম্র গ'ল্গিয়ে) আজ্ঞে গোবর্দ্ধন মিত্র ।

মেজর

আমি বিনয়েন্দ্র রায় । আমার একটা টাইপরাইটার—

গোবর্দ্ধন

আজ্ঞে হ্যাঁ । আপনি যে আমার কতবড় উপকার ক'
জীবনে ভুলবনা ।

মেজর

ধন্যবাদ ॥ পরদিনষ্ট ফেরৎ দেবেন বাঁলে কথা দিয়েছি
আজ সাতদিন ত'য়ে গেল—

গোবর্দ্ধন

(বিম্রো চোখ বড় বড় করে) সাতদিন ? (আশ্চর্য্যে ক'
আজ্ঞে হ্যাঁ । সাতদিনই হ'ল । আমি সত্যান্ত লজ্জিত, ব
দিয়েছি ।

মেজর

কষ্টের প্রশ্ন নয়। আমার অফিসের কাজ বন্ধ হয়ে গেছে ওটার অভাবে।

গোবর্দ্ধন

বড় লজ্জিত, সত্যিই বড় লজ্জিত, কত অসুবিধা হ'ল।

মেজর

যাক্ যা হয়ে গেছে তা গেছে। একটা প্রশ্ন করতে পারি কি মিঃ মিত্র?

গোবর্দ্ধন

আর লজ্জা দেবেন না।

মেজর

আমার ছেলেকে কথা দিয়ে, তিনদিন ধরে ঘোরাচ্ছেন কেন?

গোবর্দ্ধন

ঘোরাচ্ছি? ছি ছি, কি বলছেন? প্রথমদিন ভুলে গেছিলাম।
দ্বিতীয় দিন থেকে অসুখে প'ড়ে—

মেজর

আপনাকে অসুস্থ শরীরে আসতে কেউ বলে নি। সপ্তাহ হাতে দিয়েদিলেই ত পারতেন।

গোবর্দ্ধন

আমি দুঃখিত, অত্যন্ত দুঃখিত।

মেজর

মনে হচ্ছেনা মিঃ মিত্র। আমার ছেলে আপনার বাড়ীতে গেল—দরজা খুলে দেবার মত ভদ্রতা আপনি করেন নি, বেল বাজিয়ে দরজা খোঁকা দিয়েও সাড়া পাওয়া যায়নি।

গোবর্দ্ধন

আমার যে মাম্‌স্‌ হয়েছে মেজর—ছোঁয়াচে রোগ—

(সকলে চমকে দূরে যায়)

মেজর

মাম্‌স্‌ ? তাহলে দরজা খাকা আপনি শুনেছেন ?

গোবর্দ্ধন

নিশ্চয়—আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল যে—

মেজর

জেগে ছিলেন, ওদের গলা শুনেছেন—। আপনি উঠতে না পারেন,
চাকরকে দিয়েই মেশিনটা পাঠাতে পারতেন—

গোবর্দ্ধন

ক্ষমা করুন মেজর। বাড়ীশুদ্ধ প্রত্যেকের মাম্‌স্‌।

সতু

(একান্তে)

Bulff ! এভাবে কটা টাইপ রাইটার জোগাড় করেছেন ?
স্থল করার ইচ্ছে ছিল বুঝি ?

মেজর

আমাকেও ক্ষমা করবেন। আপনার মাম্‌স্‌ বৃত্তান্তে আমার
খুব উৎসাহ নেই। এখন আমার জিনিষটি ফেরৎ পাব কবে বলুন ?

গোবর্দ্ধন

বড়ই লজ্জিত। কি উত্তর দেব ভেবে পাচ্ছি। ক্ষমা করুন
অনুগ্রহটা না সারলে তো—

মেজর

কিছু মনে করবেন না। ডাক্তার দেখিয়েছেন ? ডাক্তার ি
বলেছে—

গোবর্দ্ধন

আমি ডাক্তার দেখাইনা মেজর। আমার পরিবারের একটা সংখ্যা ডাক্তারের দয়ায় পরলোক দর্শন করেছে। আমার পরামর্শ দি চান তাহলে ডাক্তারের কাছ থেকে শত হস্ত দূরে থাকবেন।

সতু

আবার পরামর্শ দেয়।

মেজর

ধন্যবাদ। আপনার পরামর্শ যখন দরকার হবে, নেবো। আমার ইচ্ছা আপনার পরামর্শ নয়, টাইপরাইটার।

গোবর্দ্ধন

সত্যি এটা একটা সমস্যা।

সতু

সমস্যাই ক'রে তুলতে চাইছেন, মনে হচ্ছে।

মেজর

কিন্তু আপনি ডাক্তার দেখাননি, কেমন ক'রে জানলেন যে—

গোবর্দ্ধন

আমার কাছে একটা বই আছে। পারিবারিক চিকিৎসাবিধি। বাড়ীতে যখনই অসুখ বিসুখ করে, আমি ঐ বই দেখেই—

সতু

(একান্তে) পাগল নাকি? ডাক্তার দেখায় না, বই পড়ে চিকিৎসা করে?

মেজর

সে যাই হোক মশাই, আমার typewriterটা—

গোবর্দ্ধন

সত্যি মেজর আপনার জায়গায় থাকলে আমারও ঠিক এমনি

মনের অবস্থা হ'ত। আবার আপনার Pox হ'লেও—

মেজর

Pox ? আমার ?

গোবর্দ্ধন

আজ্ঞে না জীর ?

মেজর

আমার জীর ? কিন্তু তিনিত—

গোবর্দ্ধন

আজ্ঞে না না। আমার জীর। সেই ঘরেই মেশিনটা অ
কিনা ?

সঞ্জয়

ধন্য লোক যাহোক। এতক্ষণ ছিল মামস, এখন হ'ল
Pox.

মেজর

(চিবিয়ে চিবিয়ে) আমার টাইপরাইটারটা ফেরৎ দেবেন কি
সোজাসুজি জানতে চাই।

গোবর্দ্ধন

সে কি কথা বাঃ, ফিরিয়ে দেবনা ? এ'কি হ'তে পারে ?
হবার জন্য আমি বিশেষ দুঃখিত, বলেছি—

মেজর

কবে আন্দাজ আপনার জীর Pox সারবে, বলতে পারেন ?

গোবর্দ্ধন

বইতে যা লিখেছে—তাতে ছ' হপ্তায় অস্ত্রখটা সারে। ছে
লাগার সম্ভাবনা যায় আরো ছ' হপ্তায়। তার মানে মোট এক
নয় কি ? সে কটা দিন একটু কষ্ট ক'রে চালিয়ে নিন। ন
আর কারো কাছ থেকে ধার ক'রেই নিন একথানা।

সত্ৰ

উপদেশ দিচ্ছে।

মেজর

ধন্যবাদ। সন্তয় যাচ্ছে—আপনার স্ত্রীর ঘর থেকেই মেশিনটা নিয়ে আসবে—

গোবর্দ্ধন

ছি ছি ছি। তাকি হয়? ছোঁয়াচে রোগ—বইতে লিখেছে—

মেজর

হোক ছোঁয়াচে। Pox হলে আমার ছেলের হবে।

গোবর্দ্ধন

তা আপনি যদি আপনার ছেলের Pox চান, তাহলে আমার আর বলার কি থাকতে পারে।

মেজর

যাও সন্তয় ঐর সঙ্গে যাও। আশাকরি এমার আর কোনও অসুবিধে হবেনা?

গোবর্দ্ধন

তেমন বিশেষ কিছু নয়। শুধু আমি নিজের হাতে ফেরৎ নিয়ে চেয়েছিলুম। মেশিনটাও খুবই ভাল—শুধু কয়েকটা অক্ষর যটা ভাঙা না থাকতো—

মেজর

(আক্ষিপেঃ) ভাঙা? গত মাসে নতুন কিনেছি।

গোবর্দ্ধন

আপনি কি বলতে চাইছেন, তাহলে আমিই ভেঙেছি?

মেজর

নিশ্চয়।

গোবর্দ্ধন

একটু ভেবে বলবেন কি বলতে চাইছেন ?

মেজর

(জোর দিয়ে) যখন মেশিনটি আপনাকে দেওয়া হয়, তখন সেটি সম্পূর্ণ আশু ছিল—একেবারে নতুন।

গোবর্দ্ধন

আছেও তাই। শুধু ঐ তিনটি ভাঙা অক্ষর বাদে, M, A আর বোধহয় D.

সজ্জা ও সতু

Mad !

মেজর

(গর্জন করেন) Mad !!! একটা অক্ষরও ভাঙা ছিলনা।

গোবর্দ্ধন

আপনার কোনো সাক্ষী আছে ?

মেজর

সাক্ষী ? সাক্ষীর প্রয়োজন নেই। কাল সকালের মধ্যে আমার মেশিন ফেরৎ চাই।

গোবর্দ্ধন

কাল সকালে ?

মেজর

হ্যাঁ—কাল সকালে ?

গোবর্দ্ধন

(সজ্জাকে দেখিয়ে) তাহলে, এখন উনি ?

মেজর

ও: আচ্ছা থাক। আপনি নিজেই দিয়ে যাবেন।

গোবর্দ্ধন

তাহলে এখন আমি আসতে পারি ?

মেজর

হ্যাঁ, পারেন—যান।

গোবর্দ্ধন

জি:, যান্ বলতে নেই—আসি ?

(প্রস্থান)

মেজর

কি করা যায় বলতো লোকটাকে নিয়ে ?

সত্

পাগল নাকি ?

সঞ্জয়

না বাবা। লোকটা মিথোবাদী—ভঁর জীকে আজ সকালেই
বাড়ারে দেখেছি।

মেজর

এ্যা? এতক্ষণ বলিস্নি কেন ? দরতুম চেপে—

সঞ্জয়

না ভদ্রলোকের মুখের ওপর—

মেজর

ভদ্রলোক ! Pox হয়েছে—বাড়ারে গেছে—ভদ্রলোক !

সত্

বিম্ব—তাহলেত লোকটা পয়লা নম্বর 420. এখনি ওর নামে
১ নম্বর ঠুকে দে। এই একই ব্যাপার আমারও ঘ'টে ছিল।
সেই—

মেজর

(কট্ মট্ করে তাকান) তুই থামবি ?

সঞ্জয়

বাবা, সুধাংশুবাবু যাচ্ছেন—ডাকবো ?

মেজর

কে ?

সঞ্জয়

আমাদের বেলতলা থানার S. I.

মেজর

না।

সঞ্জয়

আহা, মামলা করতে কে বলেছে ? ঠিক পরামর্শ নেওয়া যেতে পারেত। উনি গিয়ে দাঁড়ালে, ঠাকাতাঁকি করলে—ভয় পেয়ে মেশিনটা দিয়েও দিতে পারে।

মেজর

হঁ, ডাক্।

সঞ্জয়

মজা মন্দ না। উপকার করলে তার ফল এমনি হয়।

(সঞ্জয়ের প্রস্থান)

সত্

তা হ'লেই বুঝে দেখ। শুধু শুধু হাদ্যামা। নিয়ে গেলি—টি সময়ে ফেরৎ দিলিনে—আচ্ছা ১ দিন, ২ দিন, ৩ দিনের দিনত ফের দিবি ? আসলে দেবার ইচ্ছেই নেই—বুঝলে হে—এমনত ক দেখলুম—

(সঞ্জয়ের সঙ্গে সুধাংশু চ্যাটার্জীর প্রবেশ)

সুধাংশু

কি ব্যাপার ম্যাজর সায়েব ?

মেজর

আহুন। আপনার কখনো মাম্‌স হয়েছে সুধাংশুবাবু ?

সুধাংশু

মাম্‌স ? কই না।

মেজর

শ্রীর Pox ?

সুধাংশু

কি যে ক'ন, আমি যে ব্যাচেলর।

মেজর

তুম্ন, আমি একটা লোককে arrest করতে চাই। সে
লছে তার মাম্‌স হয়েছে— যা আমি বিশ্বাস করিনে।

সুধাংশু

মাম্‌স হইছে ? arrest করাবেন ? কোন ধারায় ?

মেজর

আমার টাইপরাইটার সে চুরি করেছে।

সুধাংশু

চুরি ? কবে ? কখন ? কে হাথ্‌ছে ?

মেজর

ওঃ। আমি তাকে ধার দিয়েছিলাম, তার দরকারে। আর
স ফেরৎ দিচ্চেনা।

সুধাংশু

তা হইলেত এ চুরির কেস নয় ? সে যদি মেশিনটারে নিয়া
ইয়া পড়ত— তা হইলে টকিল গে কাণ্ডডারে—

মেজর

আবার উকিল ! মেশিনটা আমার ফেরৎ চাই। আপনাকে সাহায্য করবেন ?

সুধাংশু

আমি চাইয়া ছাখতে পারি। কিন্তু আপনিত নিশ্চয় চাই ছাখছেন—তাই না ?

মেজর

অনেক বার।

সুধাংশু

কান দিতে আছে না—কয় কিছু ?

মেজর

হাজারটা কথা বানাচ্ছে—মাথায় কোনও দোষ থাকতে পারে।

সুধাংশু

মাথায় দোষ ? ডাক্তার কি কয় ?

মেজর

সে ডাক্তার দেখায় না—একটা বই আছে তার—

সুধাংশু

বই !!

মেজর

(দাঁত চেপে) চুলোয় যাক বই। মেশিনটা আমার চাই—

সুধাংশু

জোরাজুরিত তো করতে পারুননা। সেই রাস্তা লইতে অইলে—
আপনারে কোর্টের সাহায্য লইতে অইব।

মেজর

না—ও রাস্তায় নয়।

সুধাংশু

তা হইলে চলেন—শান্তিপূর্ণ উপায়ে যদি ভদ্রলোককে রাজী
করাইতে পারি—

মেজর

বেশ—তাই চলুন। সতু আয়—

(প্রস্থান)

(সুতপার প্রবেশ পা টিপে টিপে)

সুতপা

বাবা?

সঞ্জয়

গোবর্দ্ধন মিত্রের কাছে গেলেন।

সুতপা

যাক বাবা।—দাদা।

সঞ্জয়

উ?

সুতপা

ও দাদাভাই!

সঞ্জয়

কি বলনি—বলনা।

সুতপা

ও বলছে—বাবার কাছে প্রস্তাব করবে।

সঞ্জয়

খবর্দার। সর্বনাশ হ'য়ে যাবে।—বাবা নীতাকে দেখেই
গাশুন হ'য়ে আছেন—তার ওপরে আর ঘিয়ের ফোড়ন দিসনে।

সুতপা

আমি কি করব? বাঃ। যে গোঁয়ার। যা বলবে তাই করবে।

সঞ্জয়

লিখে দে—কাল বিকেলে আসতে। মুখোমুখি কথাবার্তা হবে।

সুতপা

তুমি লেখ। আমায় যদি ভুল বোঝে?

সঞ্জয়

দেখ তপু, জ্বালাসনে। প্রেম করবি তুই, আর প্রেমপত্র দি
আমি?

সুতপা

যাঃ অসভ্য। আমি তাই বলছি নাকি? নীতাদি যদি বু
বলে, ছোট ভাইত, বুঝতেও পারে।

সঞ্জয়

(হেংচে) বুঝতেও পারে। নীতাকে নিয়েই বাবা যা
বাধাচ্ছেন! এখন প্রস্তাব করা মারাত্মক হবে।

(সুশান্ত, মতেন ও মেজর ফিরে আসেন। সুশান্তবাবু মোজা
ফোন তোলেন)

সুশান্ত

মিঃ মিত্র, আমি বেলতলা থানার S. I. সুশান্ত চাটোপা
কইত্যাছি। (ফোনটি হাতে চাপিয়া মেজরকে) নাম শুইনাই
পাইছে। ম্যাজর বিনয়েন্দ্র রায় আপনার বিরুদ্ধে অভি
যুক্ত আছেন যে আপনি তাঁর কাজ থিকা একটা টাইপার
ধার নিয়া ফিরং দিতেছেন না।...কি কইলেন? মাঠ
বোঝছেন? আপনি ফেরং দিবেন? কিন্তু এইমাত্র
আপনের দরজা ঠেলাঠেলি কইরা সাড়া পাইলাম না।...
ঠাণ্ডা লাগছে তাই শুইয়া পড়ছেন? বাঃ। আপনার ত
হইছে আর আপনার জ্বর Pox.....হ্যাঁ। ম্যাজর কইলেন—
এসব অসুখের অজুহাত দেখাইয়া মেশিনটা ফিরং দিতে চ
.....অ। ম্যাজর ভুল শুন্ছেন। ফিরং আপনি দিবেন।

আছে। আমি তা'হলে আইত্যাছি।……এঁয়া? এখন নয়?
 কয় কখন? সকাল ১০টার আগেও নয়, ১১টার পরেও নয়? ঠিক
 আছে। ছাব্বলম। নমোস্কার। [কোনরেখে দেন]

সঞ্জয়

(ঘড়ি দেখে) Idiot. সময় বলার সময়ে ঘড়ি দেখেনি।
 এখন ১০টা ১৫ মিঃ। ১০টার আগেও নয়, ১১টার পরেও নয়।
 ভাল হ'ল। এফুনি যাব। সুধাংশুবাবু, আমার সঙ্গে আপনি
 যদি আসেন—

সুধাংশু

নিশ্চয়। চলেন—

(প্রস্থান)

(নেপথ্যে পাশের বাড়ী থেকে বন বন দরজা খাঁকা ও বেল বাজানোর
 শব্দ)

মহু

যাচ্ছে যাক্। ফিরে এল ব'লে। বাবা, কম্বো দেখলুমনা।
 সারাজীবন লোক চরিয়ে খেলুম—ও চোখ দেখলে বুঝতে পারি।

(সঞ্জয় ও সুধাংশুবাবুর প্রবেশ)

মেজর

দিলনা ত? আমি ওর দরজা ভেঙে ঢুকবো।

সুধাংশু

উহু। সেটা ঠিক হইব না। বে-আইনী হইয়া যাইব।

মেজর

অস্ত্রের জিনিষ আটকে রাখা বে-আইনী নয়?

সুধাংশু

না মেজর। যতক্ষণ না সে আপনার মেশিনটা নিয়া পলাইয়া

যাইত্যাছে, বা গায়েব করত্যাছে—ততক্ষণ ত ফৌজদারী এলাকায় পরে না। তাত সে করে নাই।

মেজর

তার মানে, এখন কিছুই করার নেই? এবং এই আপনাদের আইন।

সুধাংশু

থানায় অর বিক্রমে ডাইরী করেন না। কেসে ও মোরবো।

মেজর

ডাইরী? মামলা? ৫০০৬০০ টাকার ধাক্কা। আমার মেশিনের দাম অত নয়।

(গোবর্দ্ধন মিত্রের প্রবেশ)

গোবর্দ্ধন

কিন্তু আমার দরজাটার দাম যে অনেক বেশী মেজর। বাড়ী-ওয়ালা ত আমায় ছাড়বে না। আপনারা আমার দরজা আর একটু হলেই ভেঙে ফেলেছিলেন। এটা কি ঠিক করেছেন?

সুধাংশু

দরজা খোলেন নাই ক্যান? আর মেশিনটাইবা ফেরৎ দেন নাই—

গোবর্দ্ধন

কেন? আপনারা ভুল সময়ে গিয়েছিলেন।

সুধাংশু

আপনে কন নাই ১০ টার আগেও না—১১ টার পরেও না? আমরা ১০ টা ১৬ মিঃ গেছিলাম।

গোবর্দ্ধন

আপনারা কিছু ভুল শুনেছিলেন। আমি বলেছিলাম ১০ টার পরেও না—১১ টার আগেও না।

সুধাংশু

ঠিক আছে। আপনে যান। আমরা ১১ টার সময় যাইত্যাছি।

গোবর্দ্ধন

অত্যন্ত হুঃখিত। আপনারা গিয়ে ফিরে আসায় আমরা ধরে নিলাম—আজকের মত আর আপনারা যাচ্ছেন না, তাই আমি অল্প appointment করে ফেলেছি।

মেজর

দেখুন মিঃ মিত্র। এখেলা আর খেলতে দেব না। আপনি পাগলই হোন অথবা চোরই হ'ন আপনাকে শেষবারের মত সতর্ক করে দিচ্ছি। আজই আমার মেশিন যদি ফেরং না পাই তাহলে তার ফল ভোগ করতে হবে আপনাকে—।

গোবর্দ্ধন

সত্যি নাকি! বাস্তবিক একটা ভান্সা টাইপরাইটার নিয়ে কি কাণ্ডটাই না করছেন মেজর। আমি পাগল অথবা চোর কথাটা বলে কি ভাল করলেন? আইনের চোখে এটা কিন্তু কুংসা রটনা। আপনার পাশেই সুধাংশু বাবু দাঁড়িয়ে আছেন—আপনিও সাক্ষী রইলেন। এই মুহূর্তে যদি ক্ষমা না চান তাহলে আমি এটর্নীর চিঠি দেব। এবং মেশিন ফেরং পাবেন মামলা শেষ হলে পরে।

সঞ্জয়

মিঃ মিত্র, আপনি মেশিনটা আজই ফেরং দেবেন কিনা শেষ বারের মত জিজ্ঞাসা করছি।

গোবর্দ্ধন

তুমি কে?

সঞ্জয়

এঁর ছেলে।

গোবর্দ্ধন

বেশ ! বেশ । তোমার আর ভাই নেই ?

সঞ্জয়

না— । শুধু মেশিনটা বাবার খুব দরকার ।

গোবর্দ্ধন

দরকার ? কতখানি দরকার ?

সঞ্জয়

ভীষণ দরকার । চিঠিপত্র জমে আছে । লিখতে পারছেন না ।

গোবর্দ্ধন

হাতে লিখে দাও না । আর কোন বোন-টোন নেই তোমার ?

সঞ্জয়

বোন আছে একটি । কিন্তু মেশিনটা—

গোবর্দ্ধন

তোমাদের মা আছেন ত' ? তিনি মেশিন চাইতে আসবেন না ?

মেজর

Scoundrel.

সঞ্জয়

আপনাকে শেষবারের মত বলছি—যদি মেশিনটা আজই ফেরৎ না দেন তাহলে বাধ্য হয়ে—

গোবর্দ্ধন

ভাই-বোন, বাবা-মা, কাকা-কাকী, যে যেখানে আছে সকলে মিলে আমার বাড়ী চড়াও হবে, কেমন ? খুসী তোমাদের । কিন্তু আমিও খুব শাস্ত থাকবো কি ? তোমরা বে-আইনি ভাবে জোর করে আমার বাড়ীর দরজা ভেঙে ঢুকতে চেষ্টা করেছো, আমি

গোবর্দ্ধন

জু বলিনি। এবার সে চেষ্টা করলে মামলা করতে বাধ্য হবে।
 পাচ্ছা চলি— (প্রস্থান)

সঞ্জু ও স্মৃতপা

বারা মামলা কর—লড়ে যাও।

মেজর

তাই বলছো? আমি কিছুতে—কিন্তু কি করবো, এ লোকটা
 মাইন আদালতের চেয়েও অসহ্য।

সতু

ঠিক তাই। সহ্য করে করে আরও মাথায় উঠেছে।

সঞ্জয়

অসহ্য স্পর্শ। বাড়ী বয়ে এসে অপমান।

স্মৃতপা

শুধু তাই। মার নাম করে পর্যন্ত—বাবা মামলার ভয়ে এও
 যদি ভূমি সহ্য কর—

মেজর

আহা, কঁাদিস কেন? কে বলেছে সহ্য করব? আমি কি
 একবারও বলেছি সহ্য করব? সতু!

সতু

আঁা।

মেজর

সঞ্জু।

সঞ্জয়

বাবা!

মেজর

এটনো।

(আলো নিভে যায়)

॥ চার ॥

[মেজরের বাড়ী। নীতা একা ফাইলে মাথা রেখে বসে আছে
অদিপ ও সঞ্জয় এসে প্রবেশ করে—সঞ্জয় নীতার মাথায় হাত দেয়।]

নীতা

ওরে বাবারে। বুকটা কেমন করছে—হাত ঠাণ্ডা হয়ে গেছে দেখ।

সঞ্জয়

ছি: হাত ঠাণ্ডা হবার কি আছে? তুমি এখন ব্যারিষ্টার। তোমার
পেশার মর্যাদা নিয়ে ডাঁটিয়ে পরামর্শ দেবে। বাবাকে impress
করতে হবেই। Be smart.

নীতা

রেগে রেগে উঠছেন যে—আইনে এলাজী।

সঞ্জয়

কি রকম বুঝ বল দিকিনি?

অদিপ

আর রকম। এখন দিদি যদি ঠিকমত সওয়াল করতে পারে।
তাও যা নার্ভাস। খালি বলছে বুকটা ধড়াস্—ধড়াস্।

সঞ্জয়

বুক ধড়াস্ ধড়াস্ করলেত চলবে না। শেগরফা করতেই হবে।
এটা তোমার কর্তব্য। আমি পাশের ঘরেই আছি, আর দীপুত
রইলই।

(সঞ্জয়ের প্রস্থান)

নীতা

তুই বুঝছিসনা দীপু এরা যে অচ্য পথে গেল। এই দেখ্ চিঠি
দিয়েছে। ওরা মামলাত লড়বেই, শুধু তাই নয়—পান্টা কেন্স করছে
মানহানির, সিটি সিভিল কোর্টে। কি সর্বনাশ বল্ দেখি!

অধিপ

কেন? মেসিন ফেরৎ না দিলে আমরা মামলা করব—এঁত ঠিক হয়েই আছে—তবে?

নীতা

তবে আর কি—হয়ে গেল।

অধিপ

কি হয়ে গেল—আরে!

নীতা

পান্টা কেস—আর সিটি সিভিল কোর্ট, মানে টাকা আর সময় দুইই অনেক বেশী লাগবে যে। এবার গেলুম—ওরে বাপরে, আর রক্ষে নেই।

অধিপ

কী ব্যাপার—খুলে একটু বলবি তো?

নীতা

আবার কি ব্যাপার। কোন খরচ নেই, সময় মাত্র ছ'সপ্তাহ লাগবে—এই ছুটি মোক্ষম point এ মেসোমশায়কে প্রায় convince করে এনেছি—এমন সময় এই খবরটি এলো—কি সর্বনাশ বলত।

অধিপ

ঠিক আছে। আমি manage করছি। Steady আসছেন।

(মেজরের প্রবেশ)

মেজর

হ্যাঁ যা আলোচনা চলছিল—এই যে তুমি কখন এলে?

অধিপ

এইমাত্র মেসোমশাই।

মেজর

কোনও দুঃসংবাদ নেইত দুর্শ্বখ । হাঃ হাঃ হাঃ ।

নীতা

হ্যাঁ ।

মেজর

এ্যাঃ ।

অমিপ

না, না, মেসোমশায় ! একটা নতুন Phase শুরু হল আরকি ।
 মানে, আমাদেরত ঠিকই ছিল, মেশিনটি যদি ফেরৎ না পাই তাহলে
 মামলা লড়ব—মানে ঐ মেশিন ফেরৎ না গেলেত আমাদের মাঝে
 মামলা করার কথাত, আমরা আগেই—

মেজর

এষে আরো গুলিয়ে দিলো ।—তুমি বলত মা—

নীতা

ওরা পাল্টা কেস করেছে ।

মেজর

পাল্টা কেস ? কি অপরাধে ?

নীতা

আপনি নাকি বেলতলা থানার S. I. মিঃ সুধাংশু চ্যাটার্জীকে
 সামনে বলেছেন মিঃ মিত্র হয় চোর না হয় উন্মাদ ?

মেজর

হ্যাঁ বলেছি এবং সে তাই— হয় চোর নয় উন্মাদ । তাই কি ?

নীতা

মিঃ মিত্র এটা তাঁর বিরুদ্ধে কুংসা রটনা বলে মানহানির মামলা
 এনেছেন—damage বা ক্ষতিপূরণ দাবী করে ।

মেজর

এঁা ? তর মানে আর একটা মামলা ?

অধিপ

(স্বস্থনা দেয়) কক্ক ন।। আমরা যদি প্রমাণ করতে পারি
মিঃ মিত্র পাগল, কিম্বা মেশিনটা পাচার করার মতলবে ছিলেন—
তা'হলে তাকে চোর বা উন্মাদ বলে আপনি কোনও অস্থায়
করেননি। ওদের মামলা তা'হলে টি'কবেনা।

মেজর

আর যদি প্রমাণ করতে না পারি ?

নৌতা

তা'হলে, আমাদের নির্ভর করতে হবে, কোর্টের Privilege
এর ওপর।

মেজর

সে আবার কি ?

অধিপ

মানে মন্দ উদ্দেশ্য না নিয়ে কাটকে যদি কিছু বলেন—যা বলার
অধিকার আপনার আছে—তা'হলে মেজর আপনার বিরুদ্ধে মামলা
হয়না।

মেজর

(ভেংচে) হয় না। আরে, করেছে তো ?

অধিপ

কক্ক। টি'কবেনা।

মেজর

(হিস্তাভাষে) মজা মন্দ নয়। আমার মেশিন নিয়ে গেল—
ফেরৎ দিলেনা। উন্মাদের মত ব্যবহার করলে—আবার তাকে চোরা

বা উন্মাদ বলে আমারই বিরুদ্ধে মামলা করবে।

অধিপ

তা, কারো মামলা করা কি কেউ রুখতে পারে মেসোমশাই ?

মেজর

পারে না ?

অধিপ

না। তবে ল'ড়ে জিততে পারে। এবং এক্ষেত্রে এলাড়া আমাদের কোনও পথ নেই।

মেজর

খরচ পড়বে কত ?

নীতা

(তাড়াহাড়ি) ওরা হেরে গেলে আপনার কোনও খরচই লাগছে না।

মেজর

আঃ। আমি যদি হারি !

নীতা

(সম্বোধন) তাহলে খরচ নেহাৎ মন্দ হবে না।

মেজর

আমি জানতাম, এ আমি আগেই জানতাম। মেশিনটা তাকে দান করে দিলে অনেক লাভ ছিল। মামলা করার ফলে, আমি সেই জালেই পড়লাম।

অধিপ

যে রকম যাচ্ছেতাই ব্যবহার করেছেন মি: মিত্র—মামলা না ক'রেই বা আমাদের কি উপায় ছিল মেসোমশাই ?

মেজর

নাঃ। কোনও উপায় ছিলনা। অস্তুতঃ আইনজীবী হিসাবে তোমাদের মামলা ত করতেই হতো। লোকে মামলা না করলে, তোমরা যে বেকার হয়ে যাও। যাক্ শোনো। মেশিনটার দাবী আমি তুলে নিলে, সে কি তার কুংসার মামলা তুলে নেবে ?

নীতা

বুদ্ধিমান লোক হলে নেওয়া উচিত।

অমিষ

(বাস্তব চ'য়ে) কির মেসোমশাই, আপনি কি সত্যিই মেশিনটা তাকে দান করবেন নাকি ?

মেজর

হাজাড়া আর কি করতে পারি ?

(মতোনের প্রবেশ)

এইযে সত্, দেখ্ কাণ্ড দেখ্। সেই টাইপরাইটারটা, ফেরৎ ত দিলই না, ট্রেন্টে আমার বিরুদ্ধে নতুন মামলা। কি ? না আমি ওকে চোর আর পাগল বলেছি।

সত্

হা। হা, এ আর বেশী কথা কি ? এই তো সেদিন, আমাদের পরিবারে একটা কুংসা রটনার মামলা হয়েছিল। ছ'বছর ধরে মামলা চলল। ছ'বছর ধরে আমাদের দুইপক্ষ উকিল মোক্তারের টাকা ওনতে এত বিরক্ত ছিলাম যে, ছ'বছর পরে দুপক্ষই আর ভেবে পেলাম না—ভাইতো, কি নিয়ে আমাদের মামলাটা ?

নীতা ও অমিষ

(হেসে) আপনারা জিত্তেছিলেন নিশ্চয়।

সতু

না।

নীতা ও অমিণ

তবে কি ওপক্ষ জিতলো ?

সতু

ভাও না।

নীতা ও অমিণ

(সবিস্ময়ে) তবে ?

সতু

জিতেছিল উকিল আর মোক্তারের দল।

মেজর

Obviously.

সতু

শেষে আপোস হ'ল। দুপক্ষই মামলা তুলে নিলাম। দুপক্ষকেই খেসারত দিতে হ'ল পাঁচ হাজার টাকা।

মেজর

এই। মামলা মানেই এষ্ট। যে গাল দিল তাকেও খরচ করতে হবে পাঁচ হাজার টাকা। যাকে গাল দিল তারও দণ্ড পাঁচ হাজার টাকা। শোনো তোমরা। আমি আর তোমাদের ঐ পাঁচ হাজারি খেসারতের মধ্যে নেই। মিষ্ট্রি মেশিন নিয়ে যাক্।

সতু

তাহলে তুই বলছিস মামলা তুলে নিবি ?

মেজর

হ্যাঁ। ও যদি ওর ঐ কুংসার মামলা তুলে নেয়। আইন যন্ত্রের টান আমি হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি। আর আমায় ফাঁদে ফেলতে পারবে না। মিষ্ট্রিরকে টাইপরাইটার দিয়ে দিতে হলেও না। তোমাদের কত দিতে হবে ?

নীতা

কিছু দিতে হবে না মেসোমশাই। এটা তো Privilege এর ব্যাপার।

মেজর

আঃ। আবার ঐ শব্দটা। একটু আগে যে বলে—

নীতা

এটা অথ Privilege মেসোমশাই।

মেজর

বলি মালফী। কতগুলো Privilege আছে তোমাদের আইনে, বলতে পারো? সাথে কি আইনী কথাবার্তা অসহ্য লাগে? মিস্ত্রির চেয়েও বিস্মী। যাক। তুমি তাহলে আমার হ'য়ে মামলাটা তুলে নিচ্ছ?

অধিপ

আমি এখনি Phone করে ওদের মনোভাবটা বুঝে নিচ্ছি।

মেজর

তাই নাও।

(অধিপ ফোন তুলে মিস্ত্রির ব্যাবিষ্টার দিঃ দত্তর সঙ্গে কথা শুরু করে)

মেজর

বোকামো করেছি। প্রথমেই মামলার রাস্তায় যাওয়া উচিত হয়নি। একটা সেকেন্ড হ্যাণ্ড মেশিন দেখতে হবে। এদের ফি-টি দিয়ে আর তো নতুন মেশিন কেনা যাবে না—

(নীতার দিকে চোখ পড়তে থেমে যান। অধিপের শেষ কথা শোনা যায়)

অধিপ

(ফোন-এ) তাহলে এই আপনাদের সিদ্ধান্ত? বেশ। (ফোন রেখে দেয়) ওরা মামলা তুলবে না মেসোমশাই—অগত্যা আমাদেরও চালাতে হবে।

মেজর

(ক্ষেপে যায়) কি আবোল তাবোল বক্ছো? আমি মামলা করেছি আর আমি তা তুলে নিতে পারবোনা?

সত্

আমাদের ইচ্ছে—আমরা মামলা করবোনা! তুমি নেন আগাদের মামলা, কি বল? তা পারিত?

নীতা

পারবেন না কেন? তাহলে শুধু যে এই মামলার খরচটা দিতে হবে তাই নয়—কুংসার মামলার জমা ক্ষতিপূরণও আদায় করতে পারে ওরা, আগাদের ঘাড় ধরে।

মেজর

মেশিনের দাবী আমি ছেড়ে দিলেও?

নীতা

দিলেও?

সত্

সাংঘাতিক।

মেজর

বোস্বেটে। কোনও ক্ষতিপূরণ দেবোনা। ক্ষতিপূরণ ছায়াত তারই দেওয়া উচিত।

সত্

ওর পেছনে উকিল আছে বুঝলি। এ সমস্ত তারই মড়যন্ত্র।

মেজর

আমি বলিনি, আইন যন্ত্র সুযোগ পেলেই মানুষের রক্ত শুশে নেয়। আমি চারপাশে নাগপাশের বাঁশন টের পাচ্ছি।

সত্ৰ

ঠিক বলেছিষ বিম্ব, অষ্টোপাসের বীধন .

মেজর

(নীতার হাত ধরে) নীতা—লক্ষ্মী মেয়ে, আমায় বাঁচাও, মামলার হাত থেকে বাঁচাও । আমার বাপ ঠাকুন্দার মত একোট সে কোট ঘুরে ঘুরে সর্বস্বান্ত হব । খরচ দেব—মামলা তুলে নাও, টপক থেকেই ।

নীতা

আমি আপ্রাণ চেষ্টা করব মেসোমশায় । আবার তাদের কাছে দরবার ক'রে দেখছি । ও দীপু— (দীপু Phone তুলে নেয় ।)

নীতা

কিন্তু ভয়ানক খারাপ লাগছে মেসোমশাই । আপনি কোনও অশ্রায় করেননি—শুধু শুধু—কতগুলো টাকায় খেসারৎ দিতে হবে—এ যেন আমার নিজের গায়ে লাগছে ।

(মেজর অগ্নিদৃষ্টিতে তার দিকে তাকান)

অমিণ

(Phone এ) শুনুন মিঃ দত্ত, আমার মকেল খরচ দিয়ে মামলা তুলে নিতে চান । কত টাকা পেলে আপনারা মিটিয়ে নিতে পারেন ?কি বলেন ? মেশিন, মামলার খরচ, এবং দেড় হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ ?.....ধন্যবাদ, আমি যথা সময়ে জানাবো ।

(ফোন রাখে)

মেসোমশাই—মেশিন, মামলার খরচ আর দেড় হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ ।

মেজর

জোচ্চর, বাটপাড়, বদমাইশ । চোর বলে কিছু অশ্রায় করিনি ।

সতু

আসলে মেশিনটি বাজেয়াপ্ত করার মতলব।

নীতা

শুধু তাই নয়, মামলার খরচ, তার ওপর দেড়হাজার টাকা
কৃতিপূরণ।

মেজর

এই আমার প্রাপ্য হ'ল বিনাদোষে—আর এই তোমাদের আইন।

নীতা

মেসোমশাই একটা কথা বলব ?—আমি একবার বাবার সঙ্গে
আলোচনা করেছিলাম, আপনার এই মামলাটি সম্পর্কে। তিনি
বলেন—

মেজর

কি বলেন ?

নীতা

বাবা বলেন—আপনার মামলা তুলে নেওয়া তুল হবে। কারণ
আপনার ground খুব strong. মেশিনের দাবীর মামলায় আপনি
জিতবেনই। তাহলে মেশিনটি আর এই মামলার খরচ আপনি
আদায় করতে পারবেন মিঃ মিত্রের কাছ থেকে। দ্বিতীয় মামলা, ওদের
পার্টা মামলায়, আমাদের একটা আইনের Privilege
আছে। যদি হেরেও যাই—ঐ damageটুকুই দিতে হবে—তার
বেশী নয়।

সতু

হ্যাঁ বিলু, খরচের দিক থেকে, মামলা চালিয়ে গেলেই সুবিধে।
সেবার সেই যে সাতকড়ি বাঁড়ুজোর সঙ্গে মামলাটায়, নাকানি চোবানি
থেয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে গেল—মাঝখান থেকে আমাদের কিছু
টাকা লাভ—

নীতা

ঠিক বলেছেন — এই হয়।

মেজর

তাহলে তোমরা বলছ —

(স্মৃতপা ও সঞ্জয়ের প্রবেশ)

ভুজনে

মামলা চালিয়ে যেতেই হবে বাবা।

সঞ্জয়

যখন খরচের দিক থেকে এটাই সুবিধা—

স্মৃতপা

আর যখন মিস্তিরের বাঁদরাম অসহ্য—

সত্

বিলু ! তাহলে লাড়ে যা।

সঞ্জয়

বাবা, এমাসে আমার কিছু ভাল রোজগার হ'য়েছে বাবা, যদি
চাওতা—

স্মৃতপা

আমার পকেট মানি থেকে আমিও কিছু দিতে পারি বাবা।

মেজর

খয়বাদ। আমি এখনো মরিনি। তাহলে তুমি বলছ মামলায়
আমরা জিতবো।

অদিপ

হ্যাঁ মেসোমশাই। দিদি ! তোর সওয়ালের প্রথম Point
মিস্তিরকে দিয়ে কবুল করিয়ে নেওয়া, যে মেশিনের দাবী
আমাদের ছায় সঙ্গত।

মেজর

তা কি সে করবে ?

নীতা

না করে তার উপায় নেই। তাহলেই তার motive বেরি আসবে—কেন সে দিচ্ছেনা ফেরৎ, কি উদ্দেশ্য রয়েছে এর পেছনে ?—এটা আমাদের দিকের সবচেয়ে important প্রশ্ন।

অধিপ

অর্থাৎ তাকে ব'লে ফেলতেই হবে, যে হয় সে ইচ্ছে ক'রে। শয়তানীর খেলা খেলছে, নয় সে উন্মাদ।

নীতা

ঠিক তাই। তাহলেই দেখছেন মেসোমশাই, পরের মামলা মানে ওদের ঐ কুংসার মামলায় জেতার রাস্তা তৈরী হ'য়ে বামে আমাদের প্রথম মামলার মধ্যে দিয়েই।

সঞ্জয়

তার মানে, ওকে পাগল বা চোর ব'লে বাদা কোনো অভিযায়ে ক'রে নি—এই তো তোমার Point ?

নীতা

Exactly.

সঞ্জয়

বাবা। বৃদ্ধ বাপারটা? অতএব দেখা যাচ্ছে—কোনও ক্ষতিপূরণ সে দাবী করতে পারেনা।

নীতা

পারেনা।

সঞ্জু ও সূতপা

তাহলে ?

মেজর

তাহলে, দুটো মামলাতেই জেতার চান্স?

নীতা

ঠিক তাই মেসোমশাই।

মেজর

Thank you, thank you darling. So it is decided. আমরা মামলা চালানো এবং হিতবো—

সকলে

দুটোতেই!

(আলো নিভে যায়)

॥ পাঁচ ॥

(মিটি মিসিস কোট। যথারীতি মাজানো। অসামান্য পক্ষের ফরিয়াদি পক্ষের এটর্নী যথাক্রমে মিঃ মুখার্জী এবং অধিপ সেন। কাগজপ নিয়ে বৈঠক। নীতার প্রবেশ এবং পরে জজ সাহেবের প্রবেশ। সকলে উদ্দেশ্য নিয়ে বিচারকে অতিদান আনিয়ে নিজ নিজ আসনে বসে।)

নীতা

(অধিপের টমারায় উঠে দাঁড়ায় সমুদায় করতে)

মহামান্য আদালতের কাছে আমার বিনীত নিবেদন এই যে, অযে মামলার জজ জজুরের কাছে উপস্থিত হয়েছি—তা এমন অসাধারণ কোনও ব্যাপার সংক্রান্ত মামলা নয়। বাদী মেজর বিনয়েল্ল রাএ একটি টাইপরাইটার মেশিন প্রতিবাদী শ্রীগোবর্দ্ধন মিত্র ধার হিসে নিয়েছিলেন, এবং তা ফেরৎ দেননি। বাদীর অভিযোগের ৩ ভিত্তি তিনটি। (১) মেশিনটি তাঁর, (২) তিনি প্রতিবাদীকে ৪

হিসেবে দিয়েছিলেন, (৩) মেশিনটি তিনি ফেরৎ পাননি। এই তিনটি তথ্যই যেহেতু প্রতিবাদী, মহামায়া রেডিওর সম্মুখে স্বীকার ক'রে এসেছেন, সেই হেতু এখন প্রতিবাদীরই কর্তব্য, হয়, তিনি এ তথ্য অস্বীকার করুন, নতুবা যন্ত্রটিকে কেন ফেরৎ দেননি তার কারণ প্রদর্শন করুন।

জজ

ঠিক কথা। কই আপনার ব্যারিষ্টার এখনো—

এটর্নী মিঃ মুখার্জী

Your honour ! ব্যারিষ্টার মিঃ দত্ত একটি কেস সোয়ে এখনো এসে পৌঁছননি। দয়া ক'রে যদি এক মিনিট সময় দেন—

জজ

ঠিক আছে।

(সেই মুহূর্তেই মিঃ দত্ত অত্যন্ত সপ্রতিভ ভাবে প্রবেশ করেন। প্রবেশ করেই নিত্য সঙ্গ ভাবে অভ্যস্ত হৃদয়ে শুরু করে দেন)

দত্ত

ধর্মাবতার—আমার প্রদেয় বন্ধু যা বললেন—ত্রিফ ?

এটর্নী

(সবিস্ময়ে) ত্রিফ ? ত্রিফ কি মশাই ?

দত্ত

(চট্‌চট্‌ মচেনন হ'য়ে) ও—ত্রিফটা অফিসে ফেলে এসেছি।

এটর্নী

কি মুকিল। (ছুটে বেরিয়ে যেতে থাকে)

দত্ত

শুনুন—কি কেস ?

এটর্নী

সেই মেশিনের কেসটা।

দত্ত

ঠিক আছে। (এটর্নী বেরিয়ে যায়)

দত্ত

তার প্রতিবাদ আমি করছিলাম—এবং আমি যাকিছু বলব ত
তার বক্তব্যকে মিথ্যা প্রমাণিত করার উদ্দেশ্যে নিশ্চয়ই বলব না।
আমি শুধু একটি মামলার উদাহরণ দ্বারা আমায় বক্তব্য হাতির
করব। ধরুন—মহানাতা বিচারপতি যদি কোনও বন্ধুর নিকট হতে
কোনও বস্তু ধার হিসেবে গ্রহণ করেন এবং বন্ধুটি ফেরৎ চাইতে এলে
ফেরৎ দিতে অপারগ হন এই কারণে যে, ধর্মাবতার পরলোক গমন
করেছেন। (এটর্নীর ওদেশ) তা হলে এই ফেরৎ না দেওয়ায়
আপনার বন্ধু কি বস্তুটি আটক রাখার দায়ে অভিযুক্ত করতে পারেন?
অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হবে, না।..... রিফ?

এটর্নী

আসছে। আপনি চালান।

দত্ত

ঠিক আছে। উদাহরণ স্মরণ বললাম। কিন্তু একথা আমি
আত্মরিকভাবে বিশ্বাস করি এবং উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলীর প্রত্যেকে
বিশ্বাস করেন—আমাদের মহামহা ধর্মাবতার দীর্ঘকাল বেঁচে থাকবেন,
আমরা আত্মরিকভাবে কামনা করি, তিনি দীর্ঘজীবী হোন।

কি হল? (এটর্নী ইমারা করে চালাতে) এক্ষেত্রে প্রশ্ন উঠতে
পারে প্রতিবাদীর মতো এমন একটি ঘটনা যার সঙ্গে বর্তমান মামলার
কোনও সাদৃশ্য নেই। আমি জানি, বাস্তবিকই সে ধরণের কোনও
সাদৃশ্য নেই। (বেয়ারা প্রবেশ করে এটর্নীকে ব্রিফ দেয়) কিন্তু ধর্মাবতার

যদি নিদ্রিত থাকতেন এবং বাদীর আহ্বান শুনতেই না পেতেন তা হলে ? সে ক্ষেত্রেও কি একথা বলা চলবে যে, বস্তুটি ধর্মান্তার ইচ্ছাকৃতভাবে আটক রেখেছেন ?

এটনীর

অস্বীকার—প্রত্যাখ্যান নয় ।

দত্ত

ফেরং দিতে না পারা এবং তা দিতে অস্বীকার করা বা প্রত্যাখ্যান করা এক বস্তু হল কি ?

জজ

যখন মেশিনটি তাঁর বাড়ীতেই আছে ।

দত্ত

মেশিনটি তাঁর বাড়ীতেই আছে (এটনীর দিকে তাকাত্তে সে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানায়) হ্যাঁ মেশিনটি তাঁর বাড়ী আছে ।

এটনীর

(কিছু কিছু করে ঝরিয়ে দেয়) অস্বস্ততার জন্য প্রতিবাদীর পক্ষে মেশিনটী ফেরং দেওয়া সম্ভব হয় নি ।

দত্ত

অস্বস্ততা, ধর্মান্তার, অস্বস্ততার জন্য প্রত্যবাদীর মেশিনটি ফেরং দেওয়া সম্ভব হয়নি ।

নীতা

বেশত—বাদীকে ভেতরে ঢুকতে দিয়ে জিনিসটা আনতে সাহায্য করলেই হত ।

দত্ত

Excuse me my friend, let me finish first.

নীতা

Sorry.

জজ

মিস্ সেনের প্রশ্নটা কিন্তু বিবেচনার দাবী রাখে । বাদী নিজেকে

মেশিনটি আনতে গিয়েছিলেন প্রতিবাদী তাঁকে বাড়ীতেই ঢুকতে দেননি। সেটাই এক্ষেত্রে দাবী এবং প্রত্যাখানের ছোরালো প্রমাণ নয় কি? যদি না অবশ্য প্রতিবাদী এই প্রমাণ বাতিল করার স্বপক্ষে উপযুক্ত তথ্য দিতে পারেন।

দত্ত

সেই জায়েই ধর্মান্তার,—ধর্মান্তারের দীর্ঘজীবনের অভিজ্ঞতার মূল্য দিয়ে, অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি বলব, যে অভিজ্ঞতার সুফল দীর্ঘদিন ধরে কলকাতার কোর্ট উপভোগ করে আসছে এবং ভবিষ্যতেও করবে—আমার মক্কেলের স্বপক্ষে সুযুক্তি উপস্থাপিত করার দায়িত্ব আমি স্বীকার করে নিলাম।

জজ

সুখী হলাম। এবার তাহলে শুরু করুন।

দত্ত

ধর্মান্তার! প্রতিপক্ষের পক্ষ থেকে দাবী করা হয়েছে—বাদী প্রতিবাদীকে একটী সেলাই মেশিন মার দিয়েছেন—

এটর্নী

(দোড়ে এসে) ও-মশাই সেলাই মেশিন কি? টাইপরাইটার মেশিন।

দত্ত

Sorry. ধর্মান্তার, একটী টাইপরাইটার মেশিন মার দেন এবং দাবী করা সবুও ফেরৎ পাননি। তাই মেশিনটী ফেরৎ পাবার জন্য বাদী মামলা করেছেন। এই মামলায় একটী মাত্র প্রশ্ন আছে—প্রতিবাদী কি সত্যিই ফেরৎ দিতে অস্বীকার করেছেন?

জজ

তিনি কি ফেরৎ দিয়েছেন?

দত্ত

এখনও নয় ধর্মান্তার। প্রতিবাদীর মেশিনটী ফেরৎ দেওয়া উচিত ছিল—ধর্মান্তার এই সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছবার পূর্বে, আমাকে বাখা করতে দেওয়া হ'ক, কেন তিনি ফেরৎ দেননি।

জজ

সেই ফেরৎ না দেওয়ার কারণইতো আপনি বলতে যাচ্ছেন।

দত্ত

অবশ্যই ধর্মান্তার।

জজ

কিন্তু মেশিনটী বাদীর সম্পত্তি—প্রতিবাদী একথা স্বীকার করেছেন। তবে কেন বাদী মেশিনটী ফেরৎ পাবেন না—এটা বেঝ্য বাদীর পক্ষে তুচ্ছ এবং আমাদের পক্ষেও।

দত্ত

আমি স্বীকার করি ধর্মান্তার। তার কারণ ছিল, এবং সেই কারণটীর দিকেই আমি ধর্মান্তারের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই, প্রতিবাদীর পার্টা অভিযোগের সঙ্গে যা অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত।

নীতা

ধর্মান্তার, বাদীর অভিযোগের মামলা চলেছে—প্রতিবাদীর পার্টা অভিযোগের নয়।

দত্ত

(চিৎকার করে) ধর্মান্তার, আমি দাবী করছি, আমার বক্তব্য শেষ করতে দেওয়া হোক। এইভাবে প্রতিমুহূর্তে বাধা দিলে—

জজ

Please don't interrupt the proceedings.

দত্ত

Thanks your honour. ধর্মাবতার আমি বিশেষ জোর দিয়ে বলতে চাই, পাল্টা অভিযোগটিই এই মামলার মূল গ্রন্থি। বাদী মেশিনটি ফেরৎ না পেয়ে প্রতিবাদীর নামে কুংসা রটনা করেছেন। যে কুংসা বিন্দুমাত্র অতিরঞ্জিত না করেও আমি বলবো যে, যে কোনও মানুষের পক্ষে অত্যন্ত অসম্মানজনক। (এটর্নীর ইমারায়) তিনি বলেছেন—এবং শুধু একবারে নয়, পর পর তিনবার বলেছেন—আমি এ বিষয়ে ধর্মাবতারের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই, কারণ, আমি মনে করি এ শুধু রাগের ঝোঁকে কাউকে কিছু বলে ফেলা নয়, উনি বার বার তিনবার, ঠাণ্ডা মাথায় আমার মক্কেলকে বলেছেন, হয় তিনি উন্মাদ নয় চোর। আমি বলবো, এবং বেশ জোরের সঙ্গেই বলবো, তিনি যা বলেছেন তা সস্তি সত্যি মারাত্মক অপবাদ। তিনি একথা প্রচার করেছেন কার কাছে? ধর্মাবতার লক্ষ্য করুন, স্থানীয় থানার S. I. Mr. Chatterjee'র কাছে, যা আমি কম গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করিনা। মনে করুন ধর্মাবতার, আমার মক্কেল যখন সম্পূর্ণ নতুন পরিবেশে, অপরিচিত প্রতিবেশীদের মধ্যে নিজেকে একাক্ষতভাবে খাপ খাইয়ে নিতে চেষ্টা করছেন—

অধিপ

ভূমিকা করার ভঙ্গীটি অভিনব।

নীতা

(একান্তে) হাড়জ্বালানে, এক ঘোঁয়ে।

দত্ত

বাস্তবিক! আমার সওয়ালের মধ্যে এভাবে রাধা প্রদান করায় আমি তীব্র আপত্তি জানাচ্ছি। হ্যাঁ, যা বলছিলাম, ধর্মাবতার, যে সময়ে আমার মক্কেল নতুন পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেওয়ার

জন্তু আপ্রাণ চেষ্টা করছেন, সেই সময়ে কি হ'ল ?

(নাটকীয় ভাবে ধেমো যান, সকলের

মুখের ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে নেন)

বাদী পুলিশের কাছে অপবাদ দিলেন, হয় তিনি উন্মাদ—নয় তৎপর ধর্মাবতার জানেন, এ সংসারে মিথ্যা রটনা কত দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে এই অবস্থায় কল্পনা করুন ধর্মাবতার আমার মক্কেল প্রতিবেশীর কথাখিনি ঘৃণা ও উপহাসের পাত্র হয়ে উঠলেন। বাড়ীগুলো বাড়ী ভাঙ দিচ্ছে না—কারণ ? তিনি চোর বা উন্মাদ। মুদি জিনিষ দিচ্ছে না—কারণ ? তিনি হয় চোর, নয় উন্মাদ। বাক্স টাকা ধার দিচ্ছে না—কারণ ? তিনি চোর অথবা উন্মাদ। ধর্মাবতার, মানবতার নামে লজ্জনা করুন আমার মক্কেলের সেই অসহায় করুণ অবস্থা। অথচ আমার মক্কেল এ ছুটির কোনোটিই নন। ধর্মাবতারকে আমি মনে করিয়ে দিচ্ছি বাদী ঠাণ্ডা মাথায়, সুনিশ্চিত বিশ্বাসে আমার মক্কেলকে বলেছেন, হ তিনি চোর নয় উন্মাদ।

(অধিপ নীতার কানে কানে কিছু বলে)

নীতা

(উঠে পাড়ায়) সাধারণ ভাবে চোরদের কথা বলা হয়নি। একটা বিশেষ ব্যক্তির কথা—

দত্ত

দত্ত

এবং তিনি চোর—

নীতা

ধর্মাবতার চোর বলতে—

দত্ত

(চিৎকার করে) প্রতিপক্ষের পক্ষ থেকে আমি দাবী করছি— প্রতিবাদীকে মেশিন চোর এই অপবাদ দেওয়া হয়েছে।

নীতা

যদি না তিনি উন্মাদ হন।

দত্ত

ধন্যবাদ, ঠিক তাই। যদি না তিনি উন্মাদ হন। উপমা তুটি বড়ই সুন্দর—নয় কি? হয় উন্মাদ, নয় মেশিন চোর—

নীতা

একটী মেশিন এবং আমার মাকেলের মেশিন।

দত্ত

ঠিক কথা। আমার বন্ধু সঠিক ভাবেই সংশোধন করে দিয়েছেন। একটী আগম্বক প্রতিবেশিকে এই ধরণের অপবাদ দেওয়া, ধর্ম্ম্যবতার—ঘটনাটী কিন্তু এতখানেক খেমে যায়নি। আমার মক্কেল বাদীকে ক্ষমা প্রার্থনা করতে অনুরোধ করেছিলেন। প্রতিবাদীর পক্ষে এই নম্রতা প্রশংসাহীনক। কিন্তু তার ফল কি হ'ল?

(নাটকীয় ভাবে খেমে যান)

জুজ

মিঃ দত্ত। এই কোর্টে কোনো জুরি নেই যে, আপনার ভাষার অলঙ্কার তাঁদের প্রভাবান্বিত করবে।

দত্ত

প্রয়োজন নেই ধর্ম্ম্যবতার। আমরা আপনাকেই চেয়েছিলাম মামলার দ্রুত নিষ্পত্তির আশায়।

জুজ

কির আপনি যে সময় নিচ্ছেন—তাতে—

দত্ত

ক্ষমা করুন ধর্ম্ম্যবতার। সাক্ষী ডাকবার আগে, আমি শুধু এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছি যে, এই জঘন্য কুংসায় প্রতিবাদীর কি প্রতিক্রিয়া হ'ল। অপবাদ দুটী হ'ল—

জজ

আমাদের মনে আছে মিঃ দত্ত। পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নেই।

দত্ত

(থমকে যান) ধর্মাবতার, বাদী ক্ষমা চাওয়ার পরিবর্তে, এঁর জঘন্য অপবাদ দুটির পুনরাবৃত্তি করেছেন। যদি উত্তেজনার মুহূর্তে বলে থাকেন,—যা তিনি বলেননি—তবু তর্কের খাতিরেও যদি মনেওয়া যায়,—তাহলে এই পুনরাবৃত্তিকে আপনি কি বলবেন ধর্মাবতার, মকদ্দমার মূলসূত্র এইখানে। বাদী ইচ্ছাকৃত ভাবে, ঠাণ্ডা মাথায় এই কুংসা তিনবার উচ্চারণ করেছেন।

জজ

আমি বুঝতে পারছি না মিঃ দত্ত আপনি কি বোঝাতে চাইছেন! উত্তেজনার মুহূর্তে বাদী এই কুংসা রটনা করেননি? অর্থাৎ তিনি ঠাণ্ডা মাথায়, পূর্ণ বিশ্রামে এই অপবাদ দিয়েছেন?

দত্ত

ঠিক। আমি সেই সিন্ধান্তেই আসবো ধর্মাবতার।

জজ

তাতে কি আপনার মক্কেলের খুব সুবিধে হবে? বাদী যা বিশ্বাস করেন, তাই বলেছেন। তাঁর পক্ষে এইটাই সবচেয়ে বড় যুক্তি নয় কি?

দত্ত

(থমকে যান) এক মিনিট। ক্ষমা করবেন ধর্মাবতার। আমি এটর্নীর সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই।

জজ

বলুন।

(এতক্ষণ আসনে বসে এটনো মিঃ মুখার্জী অস্থির হ'য়ে উঠছিলেন।
বারে বারে ইমারা করেও মিঃ দত্তর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে না পেরে ততশ
হচ্ছিলেন। এবার রাগে ফেটে পড়েন)

এটনো

কি করছেন কি মশায়? সর্বনাশ করে দিলেন? মাগলাটা
ফেসে গেল যে।

দত্ত

(এতক্ষণ ধরতে পারেন, বার্দা পক্ষের মপক্ষে তিনি বক্তৃতা করেছেন)

I am sorry, ঠিক আছে। সামলে নিচ্ছি।

(নতুন উৎসাহে শুরু করেন) ধর্মাবতার, ঠিক সূত্রটাই ধরিয়ে
দিয়েছেন। বার্দা যখন এই অপবাদ পুনরাবৃত্তি করেন তখন তিনি
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ছিলেন।

কুড়

(অধিপ ও নীতা মঞ্চের হেসে ওঠে)

তাহলে ক্রুদ্ধ অবস্থায় বার্দা কুংসা রটনা করেছেন—এইত আপনার
মাগলা?

দত্ত

(হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ) ধর্মাবতার আমাকে বি-প-দে ফেলেন।

কুড়

বিপদ কিসের?

নীতা

এও হয়, সেও হয়—

অধিপ

এখন কোন্টা?

দত্ত

(ক্ষেপে যায়) ধর্মাবতার আমি অত্যন্ত আপত্তি জানাচ্ছি
আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধুরা যা ইঙ্গিত করলেন—

জজ

শুনতে পাইনি 'ত ? সলিসিটর তার উকিলকে পরামর্শ দেবেনা ?

দত্ত

ধর্মাবতার সলিসিটর উকিলকে পরামর্শ অবশ্যই দেবেন। কিন্তু আমার পক্ষে মামলা চালানো একেবারেই অসম্ভব—এইভাবে যদি দৈত্য সঙ্গীত—

অধিপ

দৈত্য সঙ্গীত ? আপত্তিজনক—

নীতা

(চোঁচিয়ে হঠা করে) objectionable দৈত্য সঙ্গীত ?

দত্ত

আমি দৈত্য বলেছি—

নীতা

ধর্মাবতার, withdraw করতে বলুন—

জজ

আন্তে আন্তে। অনর্থক কেসটা Prolong করছেন।

নীতা

(টিকনি) নইলে, fees এর মিটার বাড়বে কি করে ?

দত্ত

(লোকিয়ে ওঠে) ধর্মাবতার, ঐ শুনুন—

জজ

(হাতুড়ি ঠুকে) Order ! Order ! তাহলে আপনার মামলা আপনি কিভাবে উপস্থিত করছেন ? বাদী প্রতিবাদীর বিরুদ্ধে কুংসা উচ্চারণ করেছেন রাগের মাথায় কি না ?

দত্ত

ধর্ম্যাবতার নিশ্চয় অসম্ভব হবেন না যদি সাক্ষী এ প্রশ্নের উত্তর দেন।

জজ

সাক্ষীরা ত বলবেনই। আপনার বক্তব্য সম্পূর্ণ করুন। আপনি এতখানি সময় না নিলে এ প্রশ্নই আগি করতাম না।

দত্ত

আমি কি অনেক সময় নিয়েছি বলে ধর্ম্যাবতার মনে করেন ?

জজ

করি।

(নাঁতা বিন্ বিন্ করে হাসে)

দত্ত

আমি অত্যন্ত দুঃখিত। ধর্ম্যাবতার! আমার মক্কেলের অভিযোগ স্মৃষ্টভাবে উপস্থাপিত করা আমার দায়িত্ব—a sacred duty—তাঁই আমি—। মনে করুন ধর্ম্যাবতার, আমার মক্কেল যখন নতুন পরিবেশে, সম্পূর্ণ নতুন প্রতিবেশীদের মধ্যে—

নীতা

(একায়ে) আমার নোতুন করে শুরু করলে যেরে !

জজ

(দত্তকে বাধা দিয়ে) বহুপূর্বেই এ কথা জেনেছি মিঃ দত্ত।

দত্ত

অত্যন্ত দুঃখিত ধর্ম্যাবতার। বিচারকের কতটুকু মনে আছে সে কথা জানা আইনজীবীদের পক্ষে এত মুশ্বিল! কোনো Point যদি ধর্ম্যাবতারের নজর এড়িয়ে যায়—মামলার পক্ষে তা কত মারাত্মক হতে পারে—

জজ

আপনি এতক্ষণ ধরে যা বলেছেন তা মাত্র ৫০টা শব্দে বলা যেত,
অথচ আপনি—

দত্ত

ধর্ম্যাবতার যদি আশা করেন আপনার মত তীক্ষ্ণধী আমরাও হব—

জজ

আর কোনও মূল Point বাদ যায়নি আশা করি ?

দত্ত

শুধু এইমাত্র যে, আজ এই মামলার সম্মুখীন হয়ে কাঠগড়ায়
দাঁড়ানো আমার মকেলের পক্ষে কতখানি ধর্ম্যাস্থিক ঘটনা, তা
ধর্ম্যাবতার শুধু—অনুভব ক'রে দেখুন। তিনি শুধু—শাস্তিতে,
সম্মানের সঙ্গে থাকতে চেয়েছিলেন। মামলাটি এই নতুন জীবন শুরু
করার পক্ষে কতবড় শোচনীয় দুর্ঘটনা! কি করবেন তিনি? কি
করতে পারতেন? কোর্টের আশ্রয় নেওয়া ছাড়া, আর কি উপায় ছিল
তঁার? কোন্ অপরাধে তঁার এই অপবাদ? কেন? কেন?

(নাটকীয় ভাবে 'কেন কেন' বলতে বলতে দলের প্রাণ
নাকের সামনে হাত ছুঁড়তে থাকেন)

জজ

(অতি শাস্ত্র ভাবে) এর উত্তর কি আশ্রয় দিতে হবে মি: দত্ত?
মেশিনটী ফেরৎ দিতে পারতেন!

দত্ত

(যেন প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছেন)—এবং চোর অথবা উন্মাদ অপবাদ
কাঁধ পেতে নিতেন? ধর্ম্যাবতার সুনাম ও সম্মান, যা আমরা জীবনের
শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলে মনে করি—

(হঠাৎ নাটকীয় ভাবে থামেন)

জজ

(ফোঁস্ ক'রে দীর্ঘশ্বাস) বলে যান মিঃ দত্ত, বলে যান ।

দত্ত

অমায় কিছু বলেছি কি ধর্মাবতার ? যে আমার সুনাম ধ্বংসায়—
সুটিয়ে দিল—

জজ

আমি জানি— আমি জানি—

দত্ত

আমি অত্যন্ত দুঃখিত ধর্মাবতার । সে যাই হোক, মেশিনটা
সম্পর্কে যত নিবন্ধিতার পরিচয় আমার মক্কেল দিয়ে থাকুন না কেন,
বাদী তার চেয়েও গুরুতর অমায় করেছেন প্রতিবাদীর সুনাম ধ্বংস
ক'রে ।—সুনাম যা মাছুমের—

নীতা

আর কতক্ষণ বলবে রে ?

অধিপ

মনে হচ্ছে—অনন্তকাল ।

জজ

বাস্তবিক মিঃ দত্ত । বিশ মিনিট আগে আপনি বলেছিলেন,
সাক্ষী ডাকার আগে মাত্র একটা কথা বলবেন । এতক্ষণ ধ'রে আপনি
শুধু একটা নয়, অনেক কথাই বললেন । মনে হচ্ছে সাক্ষী ডাকার
আগে আপনি আর একবার সবটুকু বলবেন ।

নীতা

(আতঙ্কে উঠে চুপি চুপি) এঁা ? মরে যাব ধর্মাবতার, একেবারে
ম'রে যাব ।

দত্ত

(গবিনয়ে) ধর্মাবতারকে কি আমি ক্লাস্ত ক'রে তুলেছি?

জুজু

অস্তান্ত। শুধু আমি নয়। যারা মামলা করেছেন, বাদী, প্রতিবাদী এবং শ্রোতারা সকলেই ক্লাস্ত হ'য়ে উঠেছেন।

দত্ত

আমি প্রায় শেষ ক'রে এনেছি ধর্মাবতার। তাছাড়া, শেষে আমারত আর একটি বক্তৃতার সুযোগ আছে।

জুজু

তা আছে। (দীর্ঘশ্বাস নেন)

(নতুন উৎসাহে)

দত্ত

ধর্মাবতারকে মনে রাখতে হবে, আমার মক্কেল প্রকৃতপক্ষে বাদী।

জুজু

(স্বগতঃ) ঈশ্বর তুমি নির্দয়।

দত্ত

(নিঃশেষ হয়ে) ঘটনা সম্পর্কে আমার বিবরণ আমি এইখানেই শেষ করছি।

জুজু

(উৎসাহে) তাহলে এবার—

দত্ত

আইনের নজীর? ধর্মাবতার, আমি সঙ্গে করেই এনেছি।

(এটর্নী মুখার্জীর সাহায্যে লাগ রিখন বাঁধা মোট মোটা ৭ খানা বই টেবিলের ওপরে স্থান পায়। নীতা ও অধিপের চোখ বড় বড়। দত্ত থস্ থস্ শব্দে পাতা উল্টোতে থাকেন।)

নজীরগুলি ধর্ম্মাবতার যদি এখনই খতিয়ান ক'রে দেখেন—

জজ

(ক্র.ক) আইনের নজীর? কেন?

দত্ত

আদালতে অনেকগুলি কুংসার মামলা অতীতে হ'য়ে গেছে। ধর্ম্মাবতারের স্মৃতি আমি ফিরিয়ে আনতে পারি, সেই মামলাগুলোর সারাংশ বিবৃত করে।

জজ

রাজোর কুংসা দেঁটে আমার একটা বক্তৃতা দিতে চান? মিঃ দত্ত সে কষ্টে আপন'র ক'রে কাজ নেই। বরং ল' কলেজের council এ বক্তৃতা দেবেন—

দত্ত

(ক'চু মাচু) ধর্ম্মাবতার দয়া ক'রে মনে করবেন না যে আইন সম্বন্ধে আপনাকে কোনো উপদেশ—

জজ

(দৃঢ়) ঠাা আমি তাই মনে করছি মিঃ দত্ত।

দত্ত

কমা ককন। এমন ধৃষ্টতা আমার কখনোই হ'বেনা। ধর্ম্মাবতার আইন বিধি অথবা এই মামলা সম্বন্ধে অজ্ঞ একথা মনে করা বাতুলতা। আমি শুধু সাহায্য করতে চেয়েছিলাম—

জজ

(সংক্ষেপে) তেমন কোনো আইনের প্রশ্ন উঠতে পারে বলে আপনি মনে করেন তহেলে সেইটাই বলুন, খুব সংক্ষেপে—
তো—

দত্ত

(তোতলায়) ধ-ধর্ম্মাবতার অনুমতি করুন, সাক্ষী ডাকি? আমার
দীকে—(নীতার তীর দৃষ্টি দেখে, সংশোধন করে) অর্থাৎ প্রতিবাদী
মিত্রকে—

জজ

ডাকুন।

(গোবর্দ্ধন মিত্র এসে দাঁড়ান কাঠগড়ায়, শপথ নেন)

দত্ত

আপনার নাম শ্রীগোবর্দ্ধন মিত্র?

গোবর্দ্ধন

আজ্ঞে না?

(সকলে বিস্মিত)

দত্ত

আপনার নাম গোবর্দ্ধন মিত্র নয়?

গোবর্দ্ধন

না।

দত্ত

(ধম্কে) তাহলে আপনার নাম কি?

গোবর্দ্ধন

গোবর্দ্ধন চন্দ্র মিত্র।

(হাসির রোল ওঠে)

দত্ত

(দাঁত চেপে) Rubbish. আমি দুঃখিত। আচ্ছা গোবর্—
(মিত্র নাক কৌচকায়, দেখে, দত্ত সামলে নেন) আচ্ছা মিঃ মিত্র,
টাইপরাইটারটি এখন কোথায়?

গোবর্দ্ধন

(৩২ পাটি দাঁত বার করে) আজ্ঞে আমার বাড়ীতে।

দত্ত

ওটা বাদীকে ফিরিয়ে দিতে আপনি রাজী আছেন?

গোবর্দ্ধন

নিশ্চয়ই!

দত্ত

কখন?

গোবর্দ্ধন

যখন, বিচারকের নির্দেশে তিনি আমায় ক্ষতিপূরণ দেবেন।

দত্ত

বিচারক যদি ক্ষতিপূরণের নির্দেশ না দেন?

গোবর্দ্ধন

কেন দেবেন না কেন? আমি চোর বা উদ্ভাদ নই! দেবেন না কেন?

দত্ত

বিচারক বলতে পারেন, বাদী আইনের Privilege দ্বারা সুরক্ষিত।

গোবর্দ্ধন

আইনের প্রিভিলেজ—কথাটা শোনা শোনা বোধ হচ্ছে। আপনিই বোধহয় বলেছিলেন—কি কথাটা হয়ে ছিল একটু মনে করিয়ে দিন তো।

জজ

মি: মিত্র এ আলোচনা চলবেনা। উত্তর দিন।

গোবর্দ্ধন

কি প্রশ্ন আমি ভুলে গেছি।

জজ

বাদীর ওপর যদি কোনো ক্ষতি পূরণ ধার্য্য না হয়, তাহলে কখন

মেশিনটী ফেরৎ দেবেন ?

গোবর্দ্ধন

এমন সম্ভাবনার কথা আমি ভাবিনি ধর্মাবতার ।

জজ

ভাল, এখন ভাবুন ।

গোবর্দ্ধন

এখন ? এখানে ? এই কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে ?

জজ

নিশ্চয় ।

গোবর্দ্ধন

সম্ভব নয় ধর্মাবতার । কাঠগড়ায় দাঁড়ালে মামুলি বাবার নাম ভুলে যায় । আমার pulse fail করছে ।

জজ

অপনি বসতে পারেন ।

গোবর্দ্ধন

এই আসনটা এমন বিশ্রী, গায়ে বাথা হবে ।

জজ

মিঃ মিত্র—আপনি ভাঁড়ামা করতে চাইলে আপনাকে বিপদে ফেলতে পারি । আদালত খেলার জায়গা নয় ।

গোবর্দ্ধন

ধর্মাবতার ! আপনি আমায় ভয় দেখাচ্ছেন ? এমন কথা স্বপ্নেও ভাবিনি । কি করে সাক্ষী দেব ! আমার মাথা ঘুরছে । আপনি নিশ্চয় আমায় জেলে দেবার কথা বলছেন ?

জজ

না তা বলিনি ।

গোবর্দ্ধন

আমার কাছেত ঐ একই কথা হ'ল ধর্মাবতার । আমি সাধারণ

মাছুষ। আমি—আমি—আমার বুক— আমার মাথা—

জুজু

মিঃ মিত্র শাস্ত্র হোন। কাঠগড়ায় উঠলে নার্ভাস হওয়া বিচিত্র নয়। আপনাকে ভয় দেখানোও হয়নি। ঠাণ্ডা হ'য়ে উঠুর দিন। ক্ষতিপূরণ যদি না পান—কখন আপনি মেশিনটি ফেরৎ দেবেন?

গোবর্দ্ধন

আমার মাথাটা খালি খালি লাগছে।

জুজু

(কড়া স্বরে) বসুন মিঃ মিত্র।

গোবর্দ্ধন

ঐ আবার। আবার আমায় ভয় দেখাচ্ছেন। আমি মরে যাব। না, আমি অজ্ঞান হ'য়ে যাব। (টলতে থাকে)

জুজু

বসুন মিঃ মিত্র।

গোবর্দ্ধন

যদি টল্টে পড়ে যাউ ?

জুজু

(শব্দে) বসুন। এবার বসুন, যদি ক্ষতিপূরণ—

গোবর্দ্ধন

ফল খাব।

(জুজুর আদেশে জল আসে। গোবর্দ্ধন পান করেন)

জুজু

স্বস্ত বোধ করছেন ?

গোবর্দ্ধন

না।

জুজু

কেন ? আবার কি হ'ল ?

গোবর্দ্ধন

গুমোট।

জজ

গুমোট? কই, আজকের আবহাওয়া'ত—

গোবর্দ্ধন

আমি ও আবহাওয়ার কথা বলছি না ধর্মাবতার, কোর্টের আবহাওয়া—

জজ

(দণ্ডকে) মক্কেলকে ডাক্তার দেখিয়েছেন ?

দত্ত

হ্যাঁ ধর্মাবতার। সার্টিফিকেট আছে। সম্পূর্ণ সুস্থ মস্তিষ্ক।

জজ

মস্তিষ্কের কথা নয়। ফিটের রোগ আছে ?

দত্ত

আমার জানা নেই।

গোবর্দ্ধন

ধাং, আগে কখনো হয়নি।

জজ

আমার শারণা সাক্ষী উত্তর দিতে সম্পূর্ণ সক্ষম। তবু জিজ্ঞাসা করি মিঃ দত্ত আপনি কি মূলত্ববী চান ?

দত্ত

অাজ্ঞে হ্যাঁ—যদি—

জজ

আপনাকে প্রমাণ করতে হবে যে সাক্ষী অন্তস্থ। না হ'লে আমি স্বীকার্য হব আমার ক্ষমতা প্রয়োগ করতে। কোর্টকে অবমাননার দায়ে—

গোবর্দ্ধন

আসার ভয় দেখাচ্ছেন ধর্মাবতার? তার মানে ত কারাদণ্ড।

জজ

মিঃ দত্ত ! আপনি কি মূলত্ববোধী দাবী করেন ?

দত্ত

আমি একটু মাক্কেলের সঙ্গে আলোচনা করতে চাই ধর্মাবতার ।

জজ

করুন ।

(দত্ত ও এটর্নী মুখার্জী প্রাণপণে মিত্রকে কি সব বোঝান)

দত্ত

ধর্মাবতার সাফী এখন অনেকটী স্তম্ভ ।

জজ

ভাল । ক্ষতিপূরণ না পেলে, কখন আপনি মেশিনটী ফেরৎ দেবেন ?

গোবর্দ্ধন

যখন হোক ।

জজ

যখন মানে কখন ?

গোবর্দ্ধন

দিনের আলো যতক্ষণ থাকবে ।

জজ

যদি আপনার সঙ্গে সময় স্থির করে দিনের বেলা যাওয়া হয়, তাহলে আপনি মেশিন ফেরৎ দেবেন ?

গোবর্দ্ধন

মিঃ রায়ের মেশিন । তিনি ফেরৎ পাবেন না কেন বলুন ।

জজ

ধন্যবাদ ।

দত্ত

ধন্যবাদ ।

দত্ত

(মিত্র প্রস্থানোত্তর)

না, যাবেন না মিঃ মিত্র । আমার শ্রদ্ধেয়া বন্ধু আপনাকে
প্রশ্ন করবেন ।

নীতা

[উঠে এগিয়ে যায়] মিঃ মিত্র । কোর্টে আপনি যে আচরণ
করলেন, বাইরে আপনার আচরণের আন্দাজ কি এথেকেই করে
নেনব ?

দত্ত

আপত্তিজনক প্রশ্ন ধর্মাবতার ।

নীতা

আমি সাক্ষীকেই জিজ্ঞাসা করি, আমার প্রশ্নটি কি আপত্তিজনক ?

গোবর্দ্ধন

মোটেও না । কোর্টের বাইরে আমি সম্পূর্ণ—

নীতা

অস্বস্ত এবং স্বাভাবিক, কেমন ?

গোবর্দ্ধন

হ্যাঁ ।

নীতা

তাহলে, আপনার আচরণ শুধু কোর্টের মধ্যেই এরকম ।

গোবর্দ্ধন

হ্যাঁ ।

নীতা

আপনার বয়স, কত মিঃ মিত্র ?

দত্ত

আমি বুঝতে পারছি না ধর্মাবতার, মানলার সঙ্গে এ প্রশ্নের কী
সম্পর্ক ?

নীতা

ধর্মাবতার, এভাবে বাধা দিলে—

জজ

বাধা দেবেন না মিঃ দত্ত।

নীতা

মহাবাদ ধর্মাবতার। মিঃ মিত্র আপনার বয়স কত?

গোবর্দ্ধন

বাবা জ্ঞানেন।

নীতা

আন্দাজ করেছিলুম। আপনার কখনো মাগুস্ হয়েছিল?

গোবর্দ্ধন

না।

নীতা

আমার মকেলাকে আপনি বলেননি যে আপনার এবং আপনার
বাড়ীশুরু সকলের মাগুস্ হয়েছে, আর আপনার স্ত্রীর Pox?

গোবর্দ্ধন

ঠা, এমনি কি যেন একটী বলেছিলাম।

নীতা

ঘটনাট তাহলে সত্য নয়?

গোবর্দ্ধন

নিশ্চয়ই না।

নীতা

আমার মকেলের কাছে অসত্য কথা কেন বলেন মিঃ মিত্র!

গোবর্দ্ধন

আমি তাঁকে এড়াতে চেয়েছিলুম।

নীতা

কেন?

গোবর্দ্ধন

সেই সময়ে মেশিন ফেরৎ দেওয়ার অসুবিধে ছিল।

নীতা

অসত্য না বলে, সেই কথাটাই তাঁকে জানালেন না কেন?

গোবর্দ্ধন

মিঃ রায়ের আচরণ প্ররোচনামূলক ছিল। আমি এমনি শাস্ত—কিন্তু উত্তেজিত হয়ে গেলে আমি—

নীতা

অতীত রকম হয়ে যান। কেমন?

গোবর্দ্ধন

হ্যাঁ।

নীতা

সেই রকমটা কি রকম মিঃ মিত্র?

গোবর্দ্ধন

এই ধরন যাকে বলে—

নীতা

যাকে বলে? বলুন—বলুন—

গোবর্দ্ধন

মানেন— মানেন—এই ঠায়ে—

নীতা

অতীত কি?

গোবর্দ্ধন

হ্যাঁ— না— মানেন

নীতা

অতীত। আপনি উত্তেজিত হলে অতীত হয়ে যান কেমন?

গোবর্দ্ধন

হ্যাঁ।

নীতা

তাহলে মিঃ রায়ের কাছে আপনি অদ্বং হতে চেয়েছিলেন, কেমন

গোবর্দ্ধন

হাঁ।

নীতা

আপনার এই অদ্বং হওয়াটাকে মস্তিষ্ক বিকৃতি বলে ধরে নেওয়া
অস্বাভাবিক হবে কি ?

গোবর্দ্ধন

নিশ্চয় অস্বাভাবিক। অদ্বং মানে উদ্ভ্রাণ নয় ?

নীতা

আপনি কি সকলের কাছেই এমন অদ্বং হন ?

গোবর্দ্ধন

সকলের কাছে ? নাঃ, তা কেন হবে ?

নীতা

তাহলে, শুধু আমার মক্কেলের কাছেই আপনি অদ্বং হয়েছেন
কেমন ?

গোবর্দ্ধন

হাঁ।

নীতা

তাহলে কি বুঝতে হবে আমার মক্কেলকে উত্ৰাজিত করাই আপনার
উদ্দেশ্য ছিল ?

গোবর্দ্ধন

হাঁ।

নীতা

তার সদয় ব্যবহারের যোগ্য প্রতিদানই বটে ! তাই না মিঃ মিত্র

গোবর্দ্ধন

না। আমি স্বীকার করি কাজটি আমার অকৃতজ্ঞের মতো হ'য়েছিল। মেজর সুশান্তবাবুর কাছে তাইই বলতে পারতেন। অতুঃ, অকৃতজ্ঞ আমি হ'তে পারি, কিন্তু উন্মাদ বা চোর ত নই।

নীতা

বাদী মেশিনটি ধার দিয়ে, আপনার প্রতি বিশেষ সদয় ব্যবহার করেছেন—একথা কি আপনি স্বীকার করেন?

গোবর্দ্ধন

বারে, তা করিনা? আজকাল কেউ এসব ধার বড় একটা দেয়ই না।

নীতা

ধর্মাবতার! বাদীর উদারতার প্রতিদানে প্রতিবাদীর এই অদৃত হ'তে চাওয়াকে, আমি উন্মাদের আচরণ বলে আখ্যা দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা বোধ করছি না।

গোবর্দ্ধন

বারে? উন্মাদ ভাববেন কেন? বিরক্ত হতে পারেন।

নীতা

আচ্ছা, এখন আপনি আসুন।

(নমস্কার করে গোবর্দ্ধনের প্রস্থান)

এবার আমি বাদীকে সরাসরি আফ্রান করতে চাই।

জজ

করুন।

(বিনয়েন্ডের প্রবেশ, যথারীতি শপথ গ্রহণ)

নীতা

মেজর ব্রীবিনয়েন্ড রায়, আপনাকে একটা প্রশ্ন করব। আপনি কখন প্রতিবাদীকে চোর বা উন্মাদ আখ্যা দেন, তখন কিসের ভিত্তিতে শুকথা বলেন?

মেজর

প্রতিবাদীর আচরণে আমার সে বিশ্বাস জন্মেছে এবং আমি
এখনো তা বিশ্বাস করি।

নীতা

ধন্যবাদ। (বসে পড়ে। দত্ত উঠে দাঁড়ান)

দত্ত

আপনি এখনো তাই বিশ্বাস করেন?

মেজর

নিশ্চয়।

দত্ত

এবং প্রতিবাদী আপনার মেশিনটী চুরি করেছেন?

মেজর

নিশ্চয়। কারণ এখনো মেশিনটী আমি ফেরৎ পাইনি। শুনেছি
অবশ্য সেটি এখনও তাঁর বাড়ীতেই আছে।

দত্ত

আছে কিনা সেটাত দেখে এলেই প্রমাণ হবে।

মেজর

আর যদি থাকে, তাহলে নিশ্চয়ই আমি ফেরৎ পাবার অসুমতি
পাব ?

দত্ত

সেটা আলাদা প্রশ্ন।

জজ

কেন মিঃ দত্ত? আপনার মক্কেল স্বীকার করেছেন, মেশিন
ফেরৎ না দেওয়ার কারণ তিনি অস্বুৎ হ'তে চেয়েছিলেন। ফলে,
বাদীর মামলা সবল ভাবেই প্রমাণ হ'য়ে গেছে। এখন বাদীর
মেশিন না পাওয়ার ত কোনো কারণ নেই।

দত্ত

ধর্মাবতার । অসীম শ্রদ্ধার সঙ্গে জানাচ্ছি—কুংসা সংগ্রহ
মামলার বিষয়ে আমার বিশেষ একটি বক্তব্য পেশ করার আছে ।

জজ

এখন নয় মিঃ দত্ত । মেশিনের দাবী সংক্রান্ত মামলা চল
সে সম্বন্ধে কোন বক্তব্য থাকলে তাই শুধু বলতে পারেন ।

দত্ত

ধর্মাবতার গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে জানাচ্ছি—আমি ধর্মাবতার
প্রতি বিন্দুমাত্র অসম্মান প্রকাশ করছি না—কিন্তু এ আদেশ ব
কেমন করে—

জজ

তাহলে আমি ধরে নিচ্ছি মেশিন ফেরৎ দেওয়ার বি
আপনার কোনো যুক্তি নেই ।

(জজ রায় লিপিতে তরু করেন)

দত্ত

আমি তা বলিনি ধর্মাবতার—মামলার এই স্তরে সে স্ব
আমি কেমন করে দেব ?

জজ

বেশত মিঃ দত্ত—আমি রায় দিচ্ছি ।

দত্ত

(ব্যাকুল হ'য়ে) কিন্তু-কিন্তু, আপনি তা প করেন না ধর্মাব
বাদীর সাক্ষ্য চলাকালীন রায় আপনি দিতে পারেন না ।

জজ

তাই নাকি ?

দত্ত

ধর্মাবতার, আমায় অত্যন্ত বিপদে ফেলেন ।

৫৫

এমন কোনো বিবাদ নেই, যা আপনি অতিক্রম করতে পারেন না।
না মিঃ দত্ত।

দত্ত

কিন্তু ধর্মবিত্তার—

দত্ত

বসুন। [দত্ত সঙ্গে পাড়ন শব্দ করে]

প্রতিবাদী পক্ষের আইনজীবী মিঃ দত্তের সারগর্ভ বক্তৃতা
সওয়াশ-জবাব, এই মামলার সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আশায়
আলোকপাত করেছে। আমি সুনিশ্চিত বিশ্বাসে রাখছি।

মিঃ রায়েট মেশিন ফেরৎ না দেওয়া প্রতিবাদীর পক্ষে অব
গঠিত কাজ হয়েছে। ফেরৎ না দেওয়ার স্বপক্ষে প্রতিবাদীর কে
যুক্তি নেই এবং তাঁর আচরণ অত্যন্ত অসামাজিক।
কারণে আমি আদেশ করব, অবিলম্বে মেশিনটী বাদীকে
দিতে হবে, আটক রাখার জন্য প্রতিবাদীকে ৫০০ টাকা জরি
মিতে হবে এবং মামলার সমস্ত ব্যয় প্রতিবাদীকে বহন করতে হবে।

(আসো নিজে যায়)

॥ ছয় ॥

[প্রথম দৃশ্যের অনুরূপ । সরলা উল বুনছেন । সূতপা ফুস সাজাচ্ছে]

সূতপা

ভূমি যাই বল পিসিমণি—এ কিন্তু বাবার ভীষণ বাড়াবাড়ি ।

সরলা

আর বলিসনি । দাদার চেহারা দেখে আমার বুকের ডেউরাটা কাঁপছে । অবিকল বাবার মূর্তি । একটা মামলা জিতেই—একি এ্যা ? কী সর্ব্বনেশে নেশা ! আমি বলছি তপু, এতেই কাল হবে । বাবার বেলাতেওঁত দেখলুম ! আরে বাবা, বার বার কি জেতা যায় ?

সূতপা

আর দরকারটাই বা কি ? মামলায় জিতেছো, মেশিন ফেরৎ পেলো । এক পয়সাও খরচ হ'লনা, উন্টে ৫০০, খেসারৎ পেলো । তবে ?

সরলা

আমি প্রথম থেকে বারণ করেছিলুম মামলার রাস্তায় যেওন', যেওনা । তা তোরা পাঁচজন মিলেইত দিলি দাদাকে ক্ষেপিয়ে— এখন সামলাও ।

সূতপা

বারে আমি ক্ষেপিয়েছি ? ঐ গোবর্দ্ধন মিত্তিরইত । যাই হোক, তারওত শাস্তি কম হ'লনা । সে এখন মিটমাট করার জন্ত হাঁক পাঁক করে বেড়াচ্ছে । একবার একে ধরে, একবার তাকে ধরে—বেচারা । মিটমাট ক'রে নিলেই হয়, সে যখন চাইছেই—

(মেজরের প্রবেশ)

মেজর

No. চাইলেও মিত্রির এখন তার সামলা তুলে নিতে পারবে না।

সুতপা

টনি যদি না লড়েন, তাহলে ?

মেজর

ওকে বাধ্য করব। আমি ছাড়বনা।

সুতপা

কিন্তু শুধু শুধু—

মেজর

(অসহ্য দৃষ্টিপাত) কোনো কিন্তু মেই। হাতের তীর একবার
ছুটে গেলে আর ফেরানো যায়না। ল'ড়ে জিততে হয়। আমি
জিতেছি। হিম্মত থাকে ও-ও জিতে নিক।

সরলা

টাকা খরচেন ছুতো।

মেজর

What ! ও দেড় হাজার দাবী করেছিল না? ডামেজ ? আমি
অ'দায় করব পাঁচ হাজার।

সরলা

দাদা, এ সর্ব্বনেশে খেলা ছাড়ো। পায়ে পড়ি।

মেজর

খবদার। চোখের জলটল ফেলে আমায় গলাবার চেষ্টা করবে
না। আমি সাবধান ক'রে দিচ্ছি তোমাদের। কোনো কথা শুনবে
না। ওকে আমি উচিত শিক্ষা দেবোই।

সরলা।

(প্রসঙ্গ পরিবর্তনের উদ্দেশ্যে) ও তপু। কেক্টা নামানো হ'ল কিন
দেখে আয়, বাবুঁচিটা আবার পুড়িয়ে না ফেলে।

মেজর

এঁয়া? ওদের হাতে ছেড়ে দিয়েছো? কতবার বলেছি নিজে
একটু তদারক করবে—

সরলা।

আরে বাবা না। আমি চড়িয়ে এসেছি, তপু নামাবে।

(তপু প্রস্থান)

শোনো কথা আছে।

মেজর

কী?

সরলা।

সমরবাবুকে একটা জবাব দিতে হয়। আরত কুলিয়ে রাখা যায় না।

মেজর

কে সমরবাবু?

সরলা।

কে সমরবাবু? উঃ। সাতকাণ্ড রামায়ণের পর এখন বলছ কে
সমরবাবু? তোমার আগ্রহে পড়েই এতদিন তাঁর সঙ্গে কথা চালা-
লাম। তিনি রাজী। তাঁর ছেলেমেয়ের মতও পাওয়া গেছে। সমর
বাবু লিখেছেন আসছে চই ফাগুন নাকি দাক্ষণ শুভদিন—তাই ঐ
লগ্নেই জোড়া নিয়েচা—

মেজর

চই ফাগুন দাক্ষণ শুভদিন? উ?

সরলা।

হ্যাঁ। তারপর আর ছ মাসের মধ্যে অগ্নি দিন নেই।

মেজর

তাহলে চই ফাল্গুনই হবে। গোড়া বিয়ে হবে।

সরলা

হবে? তাহলে তুমি পাকা কথা দিচ্ছ দাদা?

মেজর

খবদার। কাঁচা কথা মেজর রায় বলেন। তবে সময় বাবুকে তোমার কিছু জানানোর দরকার নেই।

সরলা

তুমি জানাবে? তাহলে ত ভালই হয়। উনি ভীষণ ব্যস্ত হয়েছেন।

মেজর

জানানো হয়েগেছে। পাকা কথা আমি দিয়ে দিয়েছি।

সরলা

দিয়েছ? কবে?

মেজর

কাল বিকেলে।

সরলা

কাল বিকেলে? আজ সকালে তাহলে উনি অমন ব্যস্ত হিচি পাঠালেন কেন?

মেজর

তা রিটার্ডেড জাপিস্ চন্দ্রমামব সেনকে আমি কথা দিলে, সর্বোপরি ব্যস্ত হতে হো কোনো বাধা নেই।

সরলা

রিটার্ডেড জাপিস্ চন্দ্রমামব সেন? তিনি আবার কে?

মেজর

আমার এক নতুন বন্ধু।

সরলা।

তারও ছেলেমেয়ে দুইই আছে ?

মেজর

আছে। ছেলেটী এটর্নী আর মেয়েটী ব্যারিষ্টার।

সরলা।

এঁা, তবে ?

মেজর

(ভেংচে) তবে ?

সরলা।

দাদা—অমিণ ! নীতা ! দাদা ?

মেজর

খুব খুসী খুসী মনে হচ্ছে ?

সরলা।

ভীষণ, ভীষণ খুসী হয়েছি দাদা।

মেজর

তাইলে এতক্ষণ সময় বোসের হয়ে ওকালতি করছিলি কেন ?

সরলা।

ওতো মিছি মিছি।

মেজর

মিছি মিছি ?

সরলা।

হ্যাঁ মিছি মিছি। দারুণ হারিয়ে দিয়েছ।

মেজর

দিয়েছিত ! হা—হা—হা—। আর লাগনি আমার পেছনে ?

সরলা।

তা বড়যে এটর্নী ব্যারিষ্টার ঘরে আনছো ?

মেজর

ও তুই বুঝবিনে। বাড়ীতে এটনো ব্যারিষ্টার থাকা ভাল।

সরলা

(ছুট্টে হেসে) ভাল?

মেজর

নিশ্চয়। দরকারে অ-দরকারে পরামর্শ পাওয়া যায়। এইত
মিত্রিরের মামলাতেই ওদের দরকার হবে। যাকগে। যাও, ছোলে-
মেয়েদের খবরটা দাও। কাল থেকে ত সব মুখ ঠাঁড়ি করে দ্বিচ্ছ।

সরলা

ও তপু ও সঞ্জু -তোরা কোথায়।

(গম্ভীর মুখে চকনের প্রবেশ) সঞ্জয়

কি হয়েছে?

সুতপা

এত ডাকাডাকি কেন?

সরলা

দাদা তুমি বস, আমি যাই। ডাইভারকে ভবানীপুরে পাঠাই।
মিষ্টি আনতে হবেত?

(প্রস্থান)

মেজর

(গম্ভীর শব্দে) বস, বস তোমরা। শোন, আমি সিকান্স নিয়েছি,
আমুতে চই ফাফা --

(টেমিকোন বেজে ওঠে। বাশা পেয়ে মেজর বিরক্ত। সঞ্জয়

টেমিকোন শব্দে, নাম শুনাই চতুর্ভুজ হ'য়ে ঝাঁড়িয়ে থাকে)

মেজর

কে?—আরে কি হ'ল? কে কথা কইছে?

সঞ্জয়

আজ্ঞে—ইয়ে—

মেজর

ইয়ে? ইয়ে কে?

সঞ্জয়

(তোতলায়) গো—গো—গোবর্দ্ধন মিত্র।

মেজর

(লাফিয়ে ওঠেন) এঁা! দেখি দেখি। হ্যাঁ আমি মেজর বিনয়েন্দ্র রায় কথা বলছি। কি চাই আপনার? No never. আর তা হয় না। আমি মামলা লড়ব।— তাই নাকি? তা আগে মনে হয়নি কেন এসব তত্ত্ব কথা? কাকে? সঞ্জয়কে? কেন? আবাস মেশিন খার চাই? শুনুন মশাই। ও আমারই ছোলে।— হ্যাঁ আমার সিদ্ধান্ত আমি জানিয়েই দিয়েছি। তার নড় চড় হবে না। কোর্টেই দেখা হবে।

(বগ্'ক'রে ফোন রেখে)

সুতপা

বাবা! এর কিন্তু কোনো মানে হয় না। শুধু শুধু—কোর্টঘর করা।

সঞ্জয়

সে যখন মিটমাট করতে চাইছে—

মেজর

আমিও এক সময়ে চেয়েছিলাম। কিন্তু সে সুযোগ মিত্র আমাকে দেয়নি।

সঞ্জয়

আহা—তার জন্ম খেসারত ত দিয়েছে।

সুতপা

এখন ছেড়ে দেওয়াই উচিত।

মেজর

No never. ছাড়বনা। আমি শোশ নেবই।

সঞ্জয়

যদি হেরে যাও? সব মামলাতেই জিতবে এমন ত কোনো কথা নেই!

মেজর

হারব? নীতা মা আমায় বলেছে, কুংসার মামলায় হেতার রাস্তা পাকা হয়ে গেছে আমাদের মামলাতেই।

সঞ্জয়

হ্যাঁ। নীতা ত সব বোঝে?

মেজর

(জুড়টি) না। নীতা বোঝেনা, তুমি বোঝো। Rubbish.

(গট গট করে বাইরে চলে যান)

(ভাট বোন গালে হাত দিয়ে বসে থাকে)

সুতপা

এই দাদা, গালে হাত দিয়ে বসে থাকলেই চলবে? একটা কিছু Plan বার কর!

(অমিণের প্রবেশ)

সঞ্জয়

Plan! আসছে নারে?

অমিণ

কি আসছেন! সঞ্জয়?...

সুতপা

তুমি একলা? নীতাদি এলনা?—দাদা তোরা plan কর। আমি নীতাদিকে ধরে আনি।

অমিণ

কিসের Plan সঞ্জয় ?

সঞ্জয়

আর বলিসনে এ এক আচ্ছা জ্বালা হ'ল। মামলা লড়াই
জন্মে Plan, আবার থামাবার জন্মেও Plan !

অমিণ

কি আর করা যাবে বল ? শোন এক কাজ করা যাক। আমি বলি
কি, আয়, আজ না ঘুমিয়ে সারারাত জেগে ছুটনে বসে বসে ভাবি।

সঞ্জয়

ভাবতেই হবেই। আর এক পয়সাও মামলার চর খরচ করা
চলবেনা। এই দু' মাসে কত টাকা বেরিয়ে গেল মানিস্ ?

অমিণ

জানব কি করে ? হিসেব দিবি, তবেই ?

সঞ্জয়

শোন, হিসেব করেছি। (ডাইরী বার করে) মামলা খরচ খাতে—
এটর্নীর ফি, যাতায়াত, কোর্ট ফি, কেরানী মুহুরীর খরচ মিলিয়ে মোট
১৪০৭৮৭ নয়া পয়সা।

(নীতা ও সুতপা পা টিপে টিপে এসে দাঁড়ায় হলের গেছনে)

সঞ্জয়

মিহিরের খরচ দু' মাসে ৮০০। মোট—২২০৭৮৭ নয়া পয়সা।

অমিণ

ওরে বাবা। বাজেট ছাপিয়ে গেল যে। বাবা অবস্থা, মিহিরের
খরচ দেবেন বলেছেন। কিন্তু তাতেও আমাদের—উফ্।

সঞ্জয়

এই, একটু ভুল হচ্ছে হে। ব্যারিষ্টারের ফিটা বাদ যাবে।

অমিণ

বাদ যাবে ?

সঞ্জয়

যাবেনা ?

অমিণ

তা হলে তু দিদিকে বলতে হবে ।

সঞ্জয়

বলতে তু হবেই । বাঃ ওদের বলবেনা ?

অমিণ

আমি বলতে চাইনা । মেয়েদের পেটে কথা থাকেনা ।

সঞ্জয়

কিন্তু ভাই গোপন করা খুব Risky. কোন্‌ দুর্বল মুহূর্তে বেরিয়ে
পড়বে - তাই নিয়ে আবার উল্টো Politics হবে ।

অমিণ

বলচিস্ ?

সঞ্জয়

বলছি ।

অমিণ

ভেবে বলচিস্ ?

সঞ্জয়

ভেবেই বলছি ।

অমিণ

সঞ্জু !

সঞ্জয়

দীপু, না ব'লে পারব না রে । পেট ফেটে মরে যাব । এই তু'টি
মাস কেবলই পেটের মধ্যে কি রকম করছে জানিস ? কুল-কুল,
কুলকুল, কুল-কুল-কুল-কুল । অতি কষ্টে নিজেকে সামলে রেখেছি ।

অধিপ

আমিও রে। বলতে না পেরে দম্ ফেটে যাবার যোগাড়। তাহলে

সঞ্জয়

বলতেই হবে যে—

সুতপা ও নীতা

যে মামলাটা সম্পূর্ণ সাজানো। মেশিন নেওয়া থেকে, fine নে
পর্যাস্ত। and how dare you !

(কোমরে হাত দিয়ে দুজনের যুগ্মমুখি দাড়ায় দুজনে)

সঞ্জয়

তা-তা কি করব ? বাবার কাছে তোমাদের প্রিয় করে তুলে
হবে ত ?

নীতা ও সুতপা

কোনো কথা শুনতে চাইনা। প্রতিজ্ঞা কর।

(সঞ্জয় ও অধিপ হাত জোড় করে)

সঞ্জয় ও অধিপ

করলাম। কী প্রতিজ্ঞা বল ?

নীতা ও সুতপা

জীবনে কোন কথা লুকোবেনা আমাদের কাছ থেকে।

সঞ্জয় অধিপ

না, লুকোবেনা কোনো কথা জীবনে তোমাদের কাছ থেকে।

(বাইরে মেজরের গঙ্গা। তড়িং বেগে নীতা ও সুতপা কোঁচের পিছনে
লুকায়)

অধিপ

আরে, আরে এই লুকোচ্ছ কেন ?

সঞ্জয়

আর তো ভয় নেই—হাওয়া ঘুরে গেছে।

নীতা স্তূতপা

ওরে বাবা। না—না। please বলো না।

(মেজর ও চন্দ্রমাধব যেন প্রবেশ করেন)

চন্দ্র

Hallo Gentlemen. দেখলে তো, আমার diagno correct? একটা মামলা জিতেই তোমাদের বাবা কিরকম চ হয়ে উঠেছেন! বলছেন আবার এক হাত লড়ে যাবেন।

মেজর

কথাটা ঠিক। মামলাকে আর ভয় করিনা। ঐ মিত্তিরকে অ দেখে নেবো।

চন্দ্র

কই হে বোস তোমরা। দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

(ওরা নীতা স্তূতপাকে আড়াল করবার জন্য কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা কোচের ছপাশে)

অমিপ

না—না—ঠিক আছে।

সঞ্জয়

এই ত বেশ—আছি।

চন্দ্র

(দুই বন্ধ দৃষ্টিবিনিময় করে) মেয়ে দুটো কোথায় গেল—গলা আওয়াজ পাচ্ছিলাম যেন—

অমিপ

(চট্ করে) মানে তপু? মানে এখানেইত—

সঞ্জয়

(বেয়ারার প্রবেশ)

তু—তু ?

বেয়ারা

মিসি বাবা ত এখনো ফেরেন নি।

(বৃক্ষের যুখে ছুটুমির হাসি ফুটে ওঠে)

সঞ্জয়

আচ্ছা আচ্ছা তুই যা। বাবা চা দিতে বলব ?

মেডর

বল।

সঞ্জয়

Boy! চা নিয়ে আয়। পিসীমা কেঙ্ করেছেন, নিয়ে আসিস

(বেয়ারার প্রস্থান)

সঞ্জয়

মেসোমশাই, কেঙ্ ভা-ভালবাসেন ? পিসীমা নিজের হাতে—

চন্দ্র

খুব ভালবাসি। এস বস—এক সঙ্গেই চা কেঙ্ খাওয়া যাবে।

অধিপ

ঠিক আছে, ঠিক আছে—

সঞ্জয়

আর, আত্মক'ত চা। boy টার নড়তে চড়তে এক ঘণ্টা।

চন্দ্র

ততক্ষণ তোমরা দাঁড়িয়েই থাকবে ?

সঞ্জয় ও অধিপ

না দাঁড়াবো কেন ? ঠিক আছে—মানে—

(মেজর চন্দ্রনাথকে ইসারা ক'রে শুরু করেন)

মেজর

হঁ। তারপর যে আলোচনা হচ্ছিল। এদের সামনেই চলতে
যায়ে—। ওদেরই কথা তো। (সঞ্জয় অধিপ উৎসুক)

অনীতা। যে আপনার বন্ধু সময় বোসের মেয়ে তাকি আগে
জানতাম?

চন্দ্র

ধরেছে এসে। আমি না বলতে পারলাম না মিঃ রায়।

মেজর

আহা—না বলবেন কেন! না বলবেন কেন? না বলার মত
পাত্রী'ত নয়?

চন্দ্র

তাই ছুটে এলাম। আপনার মত পেলে—কাল সকালেই আসবে
সময়—

মেজর

আমার খুব মত আছে। অনীতার ভারী মিষ্টি গলা। ওর
একটা ভাই আছে না? অরুণ? শুনেছি সে নাকি—

চন্দ্র

ঠিকই শুনেছেন। কাজে কর্মে চমৎকার ছেলে। Very
promising. আপনার সূতপার জ্ঞাত—

(অধিপ সঞ্জয় শুকিয়ে উঠেছে। সঞ্জয় ব্যাকুস ভাবে জিজ্ঞাস করে)

সঞ্জয়

কাদের কথা হচ্ছে বাবা?

মেজর

তোমার কথা বাবা। I mean আমার ভাবী পুত্রবধূ।

সঞ্জয়

এঁা ?

মেজর

ভয় নেই বাবা। তোর ইচ্ছেই রইল। অনীতা

সঞ্জয়

(আর্তনাদ) বাবা—

মেজর

(যুচ্চি হেসে) লজ্জা পাচ্ছে।

চন্দ্র

তা'ত একটু পাবেই—

সঞ্জয়

(তার ঘরে প্রতিবাদ) না—না—

চন্দ্র

(হেসে) তাহলে কালই সমরকে আপনার কাছে নিয়ে আসব।
কথাবার্তা পাকা হয়ে যাক। ঘটক বিদায়টা কিন্তু আমি ছাড়ছি নে।

(দুজনে হেসে ওঠেন)

(নীতা ও স্ততপা উঠে দাঁড়িয়েছে)

নীতা ও অমিপ

বাবা !

সঞ্জয় ও স্ততপা

মেসোমশাই—

নীতা

এই ছিল তোমার মনে ?

অমিপ

ভূমিতো প্রথম থেকেই

নীতা

সব জানতে—

সজ্জা ও স্মৃতি

সবই জানতেন—

নীতা ও স্মৃতি

তবে কেন— ও হো হো—

(দুধনে ভাঁ ভাঁ করে কাঁধে শুরু করে। মেজর ও চন্দ্রমাধব সেন একটু চুপ থেকে, অটোম্যাট করে ওঠেন। সজ্জা অধিপন বৃত্তে পারে ওদের নিয়ে ঠাট্টা করছিলেন বুদ্ধেরা।)

সজ্জা

এই ঠাট্টা—ঠাট্টায়ে।

(মেয়েরা কাঁদা পামিয়ে বুদ্ধের মূখ দেখে, তারপর মিলিত হাসির রোমাঞ্চ। এই হাসির সঙ্গে হাসি মিশিয়ে দেয় গোবর্দ্ধন মিস্ত্রিও। সে নিঃশব্দে ঢুকেছিল। হাসি দেখে, হাসতে শুরু করে। হঠাৎ মেজরের নজর পড়ে। হাসিয়ে ওঠেন। ছেলেমেয়েরা মিস্ত্রিকে দেখে শুকিয়ে ওঠে।)

মেজর

তুমি? তুমি এখানে?

গোবর্দ্ধন

এলাম?

মেজর

(ভংচে) এলাম? তোমার সাহস ত কম নয়?

গোবর্দ্ধন

আজ্ঞে আমি—

মেজর

কোনো কথা শুনবোনা। বেরিয়ে যাও। Get out. কোর্টে দেখা হবে।

গোবর্দ্ধন

এই দেখুন দেখুন, নিজেরাই দেখুন। আমি কিন্তু নাচার। মেটা

চাইছি অপ্রাণ। উনি কিছুতে রাজী হচ্ছেননা। দেখুন আর— এখন আপনি যে ব্যবহারটা করলেন—এটা কিন্তু মানহানির—

মেজর

(গর্জন) চোপন্নও। মানহানির ভয় দেখিওনা। নিজের ঘাড় বাঁচাওগে।

চন্দ্র

আহা-ই। তোমার এখানে আসার দরকার কি ছিল বাপু।

গোবর্দ্ধন

আপনি বুঝতে পারছেন না আর। ঠাঁর সিন্ধাস্বট্টা আমার জানা দরকার তো।

মেজর

সিন্ধাস্ব? জানিয়ে দিয়েছি। আমি মিটমাট করবনা। মামলা লড়বো।

গোবর্দ্ধন

লড়বেন?

মেজর

ই্যা লড়বো।

গোবর্দ্ধন

তা লড়ুন! আমার কি? সঞ্জয়বাবু—আমার কিন্তু আর দোষ নেই। আমি নিজের পেশার দিকে টানছি, নইলে মামলা লড়তে আমার আর কি অসুবিধে বলুন? ও সঞ্জয়বাবু আপনি একটু বলুননা।

অধিপ ও সঞ্জয়

(সমব্যাণ্ডে) আপনি যান, দোহাই।

মেজর

ওরা কি বলবে? বলার কি আছে শুনি? মামলা আমার সঙ্গে তোমার। আমি তোমার ঘাড় ধরে ৫০০০ টাকা আদায় করে ছাড়বো।

গোবর্দ্ধন

তা করবেন। তবে টাকাটা আমার ঘাড় থেকে না আর কারো
ঘাড় থেকে—সেটাই ভাববার বিষয়।

মেজর

তার মানে ?

চন্দ্র

আহা-হা—তুমি থাম না বাপু।

অমিণ ও সঞ্জয়

আপনি যান না দাদা ! আমরা বাবাকে সব বুঝিয়ে বলছি। বাব'—

মেজর

বোঝাবে ? কি বোঝাবে ? বোঝাবার কি আছে শুনি ?

গোবর্দ্ধন

আজ্ঞে তা একটি আছে। আপনি যদি আপনার ছেলে আর
জামাই-এর পকেট থেকে টাকা নিয়ে নিজের পকেট ভরাত্তে চান—

মেজর

(স্তম্ভিত) What !

চন্দ্র

তুমি থামবে কিনা ?

মেজর

(লাফিয়ে এসে গোবর্দ্ধনের কলার চেপে ধরেন) What ! কি বললে
খুলে বল শয়তান নইলে তোমায় আমি—

গোবর্দ্ধন

বলছি ছাড়ুন ছাড়ুন—উফ্ । (চতুর্কে) এবার কিন্তু

টাকায় আর পোষাবেনা। এ একেবারে দৈহিক নিপীড়নের পর্যায়ে গেছে— ৬০০ টাকার ১ পয়সা কমে—

(সঞ্জয় গোবর্দ্ধনের মূখ চেপে ধরে টানতে টানতে বাইরে নিয়ে যায় মেজর স্তম্ভিতের মত বসে পড়েন। অধিপ মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকে নীতা স্তম্ভিত হয়ে শুকিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে)

চন্দ্র

দেখুন মিঃ রায়। এদের কোনো দোষ নেই। আপনি কিছুতে আইনগতভাবে ঘরে আনবেন না— ওরা আর কিরে বলুন?—তাই—
(মেজর পায়ের মত বসে আছেন)

নীতা

আমরা কিন্তু কিছুই জানতাম না মেসোমশাই। বিশ্বাস করুন।

স্তম্ভিতা

পথে আসতে আসতে গোবর্দ্ধনবাব আমাদের ডেকে সব শোনালেন।

নীতা

তাই শুনেই ছুটতে ছুটতে আসছি, আপনাকে সব কথা বলো দেব বলে—

স্তম্ভিতা

বিশ্বাস কর বাপি।

নীতা

(কঁদ কঁদ গলায়) বিশ্বাস করুন মেসোমশাই।

মেজর

করতে পারি, এক সপ্তে।

(হৃজনে হাঁটু বুড়ে ওঁর পায়ের কাছে বসে পড়ে)

নীতা

যা বলবেন, যে শাস্তি দেবেন, মাথা পেতে নেবো।

মেজর

(ওদের তুলে ধরেন) আসছে চাই ফাল্গুন তোমাদের বিয়ে
বার ১০ই ফাল্গুন হাইকোর্টে আমার হ'য়ে মামলা দায়ের করছো,
।তা, তোমার বাবা, ভাই আর আমার পুত্রের বিরুদ্ধে। মানহানির,
০০০০ টাকা damage দাবী ক'রে।

নীতা

আমি খুব রাজী মেসোমশাই। আমি খুব রাজী !

চন্দ্র

দুব পাগলী। মেসোমশাই কিরে—বাবা বল।

(নীতা লক্ষ্য মেজরের বৃকে মুখ লুকায়। তিনি
সম্মুখে মাণায় হাত রাখেন। সরলার প্রবেশ)

সরলা

দাদা—উইল-টা—?

মেজর

ছিঁড়ে ফেল্ ছিঁড়ে ফেল্— সকলে হাঙ্গা করে হেসে ওঠেন।

যবনিকা

মা ১১১৩

১১২০১

৫.২.৭৫